Karl Abraham
Limitations et modifications du voyeurisme[1] chez les névrosés
[1] N.d.T. Il n'y a pas, à ma connaissance, de traduction littérale possible du sens du mot allemand : « Schaulust : plaisir de voir, curiosité. Cette expression a une signification plus sensuelle que plaisir de voir et moins perverse que voyeurisme et scoptophilie. Cette réserve faite d'entrée, nous utiliserons « voyeurisme » plutôt que « jouissance à voir » _ qui serait plus exact.
Remarques concernant des manifestations similaires dans la psychologie collective

[Avant-propos]
En tant que « pulsion partielle » sexuelle, le plaisir de voir – de même que son homologue passif, le plaisir de montrer (exhibitionnisme) – est soumis à de multiples limitations et modifications. Pendant la petite enfance ces deux pulsions ont le droit de s’exprimer sans être inhibées par des interdits. Par la suite, elles succombent en grande partie au refoulement et à la sublimation. Ces inhibitions et ces transformations dépassent la juste mesure chez les psychonévrosés, cependant que les émotions refoulées mènent une lutte constante contre le refoulement.
Une petite publication de Freud[2] sur le trouble visuel psychogène contient les points de vue nous permettant une meilleure compréhension des inhibitions et des modifications du voyeurisme. Freud s’y réfère à sa théorie des zones érogènes et des pulsions partielles et s’exprime comme suit sur la pulsion partielle voyeuriste qui nous intéresse ici, et sur la zone érogène intéressée, l’œil : « Les yeux ne perçoivent pas seulement les changements importants pour la conservation de la vie, mais aussi les propriétés des objets qui font d’eux des objets d’amour, qui sont leur charme. Il se vérifie qu’il n’est facile pour personne de servir deux maîtres. Plus les relations d’un organe à fonction ambiguë sont intimes avec l’une des grandes pulsions, plus il se refuse à l’autre. »
[2] Aerzliche Standes Zeitung, Vienne, 1910. Réimprimé dans Kleine Schriften zur Neurosenlehre, 1913.
Si le voyeurisme manifeste des exigences trop grandes ou s’adresse à des objets interdits, il en résulte un conflit pulsionnel. Reprenons le travail cité (p.318-319) :
« Lorsque le voyeurisme – c’est-à-dire la pulsion partielle qui se sert de la vue – a attiré la contre-offensive des pulsions du moi, du fait de ses exigences exagérées, lorsque les représentations qui l’exprimaient sont ainsi vouées au refoulement et maintenues hors de la conscience, alors la relation de l’œil et de la vue au moi et à la conscience est troublée d’une façon globale. Le moi a perdu sa domination sur l’organe qui dès lors appartient entièrement à la pulsion sexuelle refoulée. On a l’impression que le refoulement du moi va trop loin, qu’il vide l’enfant avec l’eau du bain. Le moi ne veut plus rien voir du tout, depuis que la curiosité sexuelle s’est ainsi révélée primordiale. La description opposée qui considère que l’activité est du côté du voyeurisme refoulé est cependant plus exacte. La vengeance, le dédommagement de la pulsion refoulée consiste en ce que cette pulsion, écartée de tout épanouissement psychique, parvient à accroître sa domination sur l’organe dont elle se sert. La perte de la suprématie consciente sur cet organe est la formation substitutive pathogène du refoulement raté, qui n’a été possible qu’à ce prix. »
Pour expliquer un refoulement si marqué du voyeurisme sexuel, Freud fait appel au talion, c’est-à-dire à l’autopunition pour la jouissance qui avait été éprouvée à voir l’objet interdit (p. 319).
Ainsi nous pénétrons dans un vaste domaine encore peu inventorié par la psychanalyse : ce travail se propose de le défricher. Une foule de manifestations pousse à une investigation plus exhaustive. La cécité hystérique, choisie par Freud comme exemple des troubles névrotiques de la vue, n’est qu’une forme, particulièrement impressionnante, il est vrai, du trouble névrotique visuel. Elle n’est pas d’observation courante dans la pratique médicale. En ce qui me concerne, je n’ai rencontré aucun cas univoque au cours des six dernières années, alors que j’ai vu assez fréquemment certains autres troubles, qui, pour une part, n’ont même jamais été pris en considération dans la littérature.
D’un point de vue clinique, il s’agit d’une part des transformations du voyeurisme en une peur spécifique de la manifestation de cette pulsion, d’autre part de troubles de la vue et de symptômes névrotiques qui se déroulent au niveau de l’œil sans porter atteinte directement au sens visuel. Je ne me propose pas seulement de faire part des données de mes investigations psychanalytiques et d’enrichir ainsi la symptomatologie. Dépassant cet aspect purement médical, je voudrais tenter d’utiliser les données ainsi recueillies de la psychologie individuelle pour éclairer certains phénomènes de la psychologie collective.
Je me limiterai aux manifestations du voyeurisme et je renoncerai généralement à considérer simultanément le plaisir de se montrer (exhibitionnisme) pour être plus bref et d’un survol plus aisé. Je sais bien qu’en principe, il serait plus exact de traiter côte à côte ces deux pulsions et de les montrer dans leurs effets réciproques, comme Rank, par exemple, l’a fait dans son excellent travail : « Le thème de la nudité dans la légende et la poésie » (Imago, 1913, vol. II). Mais l’examen distinct d’un aspect des phénomènes me semble justifié car les symptômes névrotiques dont je m’occuperai s’expliquent principalement du fait d’un refoulement du voyeurisme.

I. La crainte névrotique[3] de la lumière
[3] N.d.T. En allemand, Lichtscheu : effarouchement quant à la lumière.
J’appelle « crainte névrotique de la lumière » un trouble dont l’analyse nous ouvre des perspectives particulièrement instructives. Il ne s’agit nullement d’une affection rare, elle a déjà suscité un certain intérêt dans la littérature non analytique. J’ai observé une petite série de cas univoques et pour la plupart j’ai pu en poursuivre l’analyse. Comme ces patients présentaient d’autres troubles également issus du refoulement du voyeurisme, je joindrai l’explication psychanalytique de ces derniers aux considérations suivantes sur la crainte de la lumière.
Ceux qui souffrent d’une crainte de la lumière éprouvent désagréablement la lumière du soleil, c’est-à-dire le jour, souvent aussi la lumière électrique. Une lumière même atténuée les éblouit ; certains se plaignent de douleurs oculaires plus ou moins violentes, dès qu’ils sont exposés à la lumière, fût-ce brièvement ! Par toutes sortes de moyens, ils tentent de protéger leurs yeux. De tout rayon lumineux comme un obsédé du toucher préserverait ses mains de tout contact avec un objet. Le contenu de la peur est le danger d’éblouissement.
Le trouble schématisé ici n’a pas été l’objet d’une élaboration spéciale dans la littérature psychanalytique. Et cependant, il nous indique quelque chose d’important pour la compréhension de l’affection qui nous occupe.
Dans son « Appendice à l’autobiographie d’un cas de paranoïa »[4], Freud soumet une idée délirante paranoïa à l’interprétation psychanalytique. L’aliéné Schreber prétendait supporter la lumière du soleil pendant plusieurs minutes sans éblouissement marqué[5]. La relation du patient au soleil – consignée dans ses particularités curieuses – permet de conclure que le soleil signifiait pour lui un « symbole paternel sublimé ». Se référant aux épreuves de filiation en usage chez certains peuples (ordalies) Freud arriva à cette supposition : « Quand Schreber se vante de pouvoir regarder le soleil impunément et sans être ébloui, il retrouve une expression mythologique pour sa relation d’enfant au soleil, il la confirme si nous concevons son soleil comme père. »
[4] Jahrbuch für Psychoanal. Forsch., 1912, vol. III, p. 588.
[5] J'ai rencontré la même idée délirante chez d'autres malades mentaux.
L’idée délirante de Schreber constitue la contrepartie psychotique achevée de la crainte névrotique de la lumière. Tandis que l’homme sain réagit sans inconvénient particulier à l’éclairage de ses yeux dans certains limites, mais se protège d’une lumière trop crue de façon instinctive et suffisante, l’aliéné prétend ne pas succomber à l’éblouissement de la plus vive clarté solaire, le névrosé s’effraie à l’excès du danger d’être ébloui. C’est pourquoi on peut véritablement parler d’une phobie du soleil.
Je rapporterai d’abord les faits et les données, tirés de l’analyse d’un jeune homme, qui peuvent amorcer une explication de la crainte de la lumière et de certaines manifestations voisines.
Le patient que je nommerai « A » me consulta pour un trouble de sa puissance sexuelle et pour une dépression prononcée. Au moment du début du traitement, il était dans un état d’abattement. Alors qu’auparavant il participait activement à tout ce qui se passait, il avait perdu tout intérêt aux êtres, à son métier, aux distractions, etc... Son activité intellectuelle se limitait de plus en plus à une rumination névrotique. Une étude plus détaillée des symptômes permit de constater le rôle remarquable joué par l’œil, la vision et le fait de voir, la liaison de certaines représentations avec une peur précise, l’existence enfin d’une perversion sexuelle concernant également l’œil et la véritable crainte de la lumière de ce patient.
On peut apprécier l’intensité du trouble lorsqu’on apprend les mesures de protection que prenait le patient. Il se protégeait du plein jour en fermant convulsivement les yeux et par d’autres moyens ne dépassant que quantitativement le comportement des gens normaux. Le soir, il se protégeait de même de la lumière artificielle. La manière dont il se barricadait contre tout reflet lumineux la nuit (c’est-à-dire à partie du moment où il allait dormir) était plus franchement pathologique. Il avait couvert les fenêtres de sa chambre à coucher de trois épaisseurs de rideau de sorte qu’aucun rayon ne pénétrait le matin. Pour être à l’abri de la lumière artificielle, il avait obturé le trou de la serrure et comblé soigneusement le moindre interstice du bois.
Au début de son analyse, un autre matériel occupa le premier plan. Ce n’est qu’au bout d’un mois qu’il fut possible d’aborder les pensées concernant la vue. Cette hésitation permettait déjà de penser que les associations en cause étaient de nature particulièrement pénible. Le cours ultérieur de l’analyse le confirma ; il apparut que ces pensées étaient en relation étroite avec les désirs incestueux refoulés du patient.
À la description de sa peur de la lumière, le patient enchaîna qu’il souffrait de la peur obsédante que lui-même ou l’un des siens soit privé d’un œil. Il était extrêmement sensible à tout ce qui venait à proximité de ses yeux. Les affections oculaires des autres l’intéressaient au plus haut point : « Les gens qui ont quelque chose aux yeux forcent mon intérêt. » Il s’intéressait surtout aux filles lorsqu’elles portaient un pince-nez ; par ailleurs, il recherchait celles qui étaient borgnes. Pour des femmes ayant des yeux en bon état, il se surprenait à se dire « qu’elles étaient aveugles d’un côté ». Il rêva au sujet d’une fille atteinte de cécité unilatérale que son père lui avait crevé l’œil et était donc le responsable.
Il apparut bientôt que la peur pour la vision des autres concernait en premier lieu le père du patient. Il était déjà apparu qu’il était très ambivalent vis-à-vis de son père. La première expression du patient à ce sujet fut celle de sa « vénération brûlante » pour son père ; mais lorsqu’il eut prononcé ces mots, il y eut une brusque « rupture des pensées », une pause brève de la conscience. Bientôt des représentations de caractère opposé apparurent, par exemple des fantasmes de mort et d’enterrement du père. Suivirent des plaintes sur sa vie ratée (du patient), sur son père qui pesait littéralement sur lui. Il dit qu’il devait reconnaître l’intelligence exceptionnelle de son père qui occupait un poste important dans sa partie, et qu’il était exclu de jamais l’égaler ou le surpasser. Il avait souvent souhaité trouver l’occasion de savoir ou faire mieux que son père ; mais il avait toujours dû s’incliner devant sa supériorité. De plus, il se sentait contrôlé par lui : il lui avait toujours été impossible de lui cacher quelque chose. De toute façon, celui-ci voyait tout.
De là s’ensuivirent des associations, établissant des relations, non conscientes pour le malade, entre le « père » et le « soleil ». L’œil observateur du père était identifié au soleil ; cette identification fut largement illustrée.
La peur du patient pour les yeux de son père ne nous est plus complètement incompréhensible : elle est l’expression déformée de son désir d’échapper à l’œil inquisiteur.
Je mentionnerai une autre confirmation de l’identification du père et du soleil, révélée avec une émotion intense. Il rapporta qu’un poème appris à l’école était tout spécialement objet de son « dégoût ». Dans ce poème qui traite de la découverte inattendue d’un criminel, chaque strophe se termine par le refrain : « Le soleil le porte au grand jour[6] » (découvre la réalité).
[6] Le patient avait transféré son ambivalence vis-à-vis de son père d'une façon remarquable au soleil. La lumière du soleil lui était antipathique, par contre il en aimait la chaleur.
Le soleil recelait une deuxième signification de substitut paternel ; la position du patient à l’égard de son père n’était pas épuisée par le rôle de surveillance de celui-ci on pourrait dire d’« omniscience ». Une seconde détermination apparaît à partir des expressions enthousiastes du fils sur la grandeur du père, c’est-à-dire son intelligence, ses connaissances, son « savoir »[7] ; bref, tout ce qui, pour le fils écrasé par des sentiments d’insuffisance, était puissance, supériorité de son père comparées à l’éclat du soleil. L’éclat du père devait à jamais voiler l’éclat du fils, de même que l’éclat du soleil éclipse les autres astres. Malgré son éloge excessif du père, la jalousie du patient était patente[8]. Lorsque l’inconscient du patient condensait la représentation de l’œil paternel et de l’éclat du père, lorsqu’il leur trouvait une expression commune dans le symbole solaire, il ne faisait pas autrement que les civilisations depuis des temps immémoriaux. Le dieu solaire est souvent décrit comme exerçant une surveillance. Dans les poèmes homériques, Hélios par exemple est constamment appelé « celui qui observe et écoute tout »[9].
[7] Il suffit de rappeler le trouble de la puissance sexuelle signalé d'entrée pour faire comprendre la jalousie du savoir du père. Dans le cas B qui va suivre, j'ai pu constater encore plus clairement qu'ici le soleil ne représentait pas seulement la grandeur du père, mais qu'il était également le symbole du phallus paternel. La crainte à le regarder nous est connue par la psychologie collective (cf. Le récit biblique des fils de Noé).
[8] Je montrerai par la suite que l'élévation du père au rang du soleil n'est pas seulement une façon de le hausser, mais simultanément une dévalorisation de sa puissance.
[9] A remarquer dans l'Odyssée, VIII, 266, Hélios qui observe les rapports interdits d'Arès et d'Aphrodite.
Il en est de même dans le psaume biblique 19 (qui contient visiblement les restes d’un vieil hymne au soleil) : « Lui (c’est-à-dire le soleil, originellement le dieu du soleil), il se lève à une extrémité du ciel et se propage jusqu’à l’autre extrémité et rien ne reste caché à son ardeur. »
Dans l’histoire des civilisations les exemples sont nombreux d’une telle identification de l’œil du père avec l’éclat de la lumière du soleil. Je citerai quelques exemples linguistiques. Bien qu’il s’agisse de phénomènes répandus dans les différentes langues, je me limiterai à certaines indications concernant l’allemand.
La langue aussi identifie souvent l’œil et la lumière, l’expression « lumière des yeux » est démonstrative. En réalité, les yeux perçoivent la lumière ; la langue se comporte comme si lumière appartenait aux yeux ou en était issue. L’emploi du mot « aveugle » est intéressant. Nous n’appelons pas seulement ainsi un homme qui a perdu son acuité visuelle, qui ne peut pas voir, mais nous parlons également d’un « passager aveugle », c’est-à-dire que nous employons le même mot au sujet d’un homme qui n’est pas vu. Il est par ailleurs d’usage courant d’appeler « aveugle » un objet qui a perdu son éclat. Ceci nous montre que le langage identifie aussi « voyant » et « brillant ». Ces phénomènes sont certainement en rapport avec « les sens opposés des mots primitifs » (Abel). Dans un court essai[10], Freud a montré que les contraires sont couplés dans l’inconscient du sujet de la même façon qu’aux stades primitifs de la langue, stades qui laissent des traces dans la langue ultérieure.
[10] Jahrbuch, vol. II, 1910.
La crainte qu’inspirait au patient le regard observateur de son père s’accompagnait de la peur de regarder sa mère. Il s’imposait une véritable interdiction de la regarder. Depuis son enfance, il évitait de trouver belle sa mère, comme il disait. Lors du traitement il craignait violemment de voir une partie du corps de sa mère dévoilée, en dehors du visage et des mains. Un corsage échancré, au cou, lui causait un malaise considérable.
Par la suite il apparut que le soleil que le patient redoutait de voir était pour lui un symbole à signification bisexuelle. Il était non seulement le père (son œil observateur ou son éclat) mais encore la mère, que le fils ne doit pas regarder, s’il ne veut pas encourir la colère du père. Comme ce cas et d’autres nous le montrent, l’interdit général de regarder la mère signifie plus précisément celui de la voir nue et particulièrement de voir ses organes génitaux. La représentation de ne pas devoir regarder la mère se mue en crainte de ne pas pouvoir contempler la lumière du soleil.
Le cours des réflexions de Schreber nous permet de noter la même bisexualité du symbole solaire. Il y a un passage des « Mémoires » ou Schreber harangue le soleil et l’injurie en ces termes : « Le soleil est une putain. » Ici, la féminité du symbole solaire est hors de doute.
Sans vouloir envisager plus avant les interdits de regarder le corps de la mère, je constate qu’une crainte particulière de voir des parties, même indifférentes, du corps maternel provient d’un voyeurisme refoulé, qui intéresse initialement et de façon excessive la mère, et plus particulièrement ses organes génitaux.
Le voyeurisme concernant d’autres femmes était excessif. Mais il ne s’attachait pas aux parties du corps normalement excitantes. Une crainte particulière des organes génitaux retenait ce patient. Il s’agissait d’un voyeurisme de l’œil et du pied, deux régions du corps de la femme fort éloignées du sexe : celles-ci ne jouaient pas elles-mêmes le rôle que le processus du déplacement leur conférait, ce rôle appartenait à des accessoires ne faisant pas partie du corps : ainsi les jeunes filles ayant un pince-nez ou un pied artificiel exerçaient une grande séduction sur le patient. Il en était de même d’une démarche claudicante qui permettait de supposer une jambe raide ou une prothèse. La crainte du sexe de la femme était évidente puisqu’en réalité il ne s’approchait pas plus d’une fille qui boitait ou qui avait une jambe artificielle.
La crainte du corps féminin, en fait du sexe, se montra dépendre de déterminations multiples parmi lesquelles en premier lieu la peur de castration. Une série associative d’un grand intérêt dévoila les relations étroites entre différentes représentations fortement investies :
1° Étonnement du patient enfant devant l’absence de pénis de sa petite sœur.
2° Évitement anxieux de l’attouchement de son propre pénis.
3° Refus de s’intéresser au sexe de la femme.
4° Intérêt pour des femmes ayant subi une amputation.
Ce dernier intérêt trahit la prévalence de la représentation de la castration puisqu’il s’agit de la femme « à laquelle un membre a été coupé ». Comme nous le voyons si souvent dans nos analyses, l’inconscient maintient la représentation enfantine d’après laquelle la femme a également droit à un pénis. À la peur de castration s’oppose alors souvent la représentation active de châtrer des femmes. J’ai déjà mentionné ces manifestations dans un travail antérieur à l’occasion de l’analyse d’un fétichisme du pied[11]. Dans le cas présent il s’agit également d’un fétichisme. Je m’abstiens d’approfondir ici cet aspect ; non sans ajouter quelques mots sur la relation du fétichisme du pied et du pince-nez avec la pulsion partielle sadique.
[11] Remarques concernant la « Psychanalyse d'un cas de fétichisme du pied et du corset » (Bemerkungen zur Psychoanalyse eines Falles von der Fuss und Korsett-fétichismus, Bd III, Jahrbuch für psychoanalyt. Forsch.). Édit. française, Œuvres complètes, t. I, pp. 91 ss.
L’un des fantasmes les plus plaisants du patient consistait à se représenter enlevant son pince-nez à une fille myope (si possible borgne), ou dérobant sa jambe artificielle à une fille amputée en la laissant impuissante. Les associations du patient permirent de plus en plus de reconnaître qu’il s’agissait de fantasmes déplacés de castration. Un rêve déjà cité fut très révélateur : il s’agit d’une jeune fille qu’il connaissait de vue et qui ne voyait que d’un œil. Dans le rêve, il apparaissait que l’œil manquant avait été crevé par le père. De là, on était amené à la crainte du patient de perdre son propre œil[12]. Cette peur était à double détermination : l’idée de la punition pour une contemplation interdite et le déplacement de la peur de castration du sexe à l’œil. Ce déplacement est identique à celui, énoncé plus haut, du sexe de la femme à l’œil. Les deux représentations avaient de toute évidence un caractère de talion. À ma satisfaction, je constate que ces données de l’analyse concordent parfaitement non seulement avec les considérations de Freud déjà citées, mais aussi avec celles d’autres auxquels je voudrais me référer brièvement sans prétendre être complet.
[12] A remarquer que ces émotions sadiques étaient limitées au domaine de l'imaginaire ; dans la vie réelle, le patient débordait de pitié.
Ferenczi (Imago, 1912, vol. I, p. 281) considère l’automutilation d’Œdipe comme le substitut symbolique de l’auto-émasculation, c’est-à-dire de l’autopunition conforme à l’inceste. Rank[13] a diversement contribué à cette question : Rank et d’autres auteurs[14] fournissent un matériel probant riche, en partie issu d’analyses de rêves d’où il ressort que l’œil peut tantôt signifier le sexe masculin, tantôt le sexe féminin. Eder montre que des interventions sur l’œil, de même que sur les dents, peuvent signifier la castration.
[13] Rank, Inzestmotiv (Thème de l'inceste), p. 271-272 et une forme décrite de rêve œdipien.
[14] Ces deux textes in Zeitschr. f. ärztl. Psychoanalyse. Comparer par ailleurs Storfer (Zentralbl. f. Psychoanalyse, vol. II, p. 201). Gebsattel (Zeitschr. f. Pathopsychol., 1912). C'est Jung qui souligna dans le mythe d'Indra, la signification de l’œil comme symbole génital féminin ; j'ai moi-même (Traum und Mythus, 1909) (« Rêve et Mythe ») - à la suite de Kleinpaul – reconnu la signification du sexe féminin qui revient à la pupille (cf. « Rêve et Mythe »).
Bleuler (Dementia Praecox ou groupe des Schizophrénies), mentionne également la valeur de symbole sexuel féminin de l’œil, dans les idées délirantes des malades mentaux.
Jones (Jahrbuch, vol. V, p. 67) souligne la signification masculine de l’œil.
L’exactitude de cette supposition fut confirmée par des rêves ultérieurs où la castration s’exprimait à l’aide de symboles de signification indiscutable. Je ne mentionnerai qu’un rêve où figure un personnage qui veut couper les poils pubiens du rêveur.
La « punition » par privation de la vue apparaît comme le talion des tendances voyeuristes s’adressant à la mère et des fantasmes actifs de châtrer le père ou de le rendre aveugle.
Parmi les données recueillies au cours de l’analyse, on peut souligner que ce dernier méfait jouait un rôle dans les fantasmes du patient. Je fais allusion à une représentation obsédante qui poursuivit le malade pendant sa scolarité. Au cours de l’enseignement d’un de ses maîtres, il se représentait régulièrement comment il viserait le milieu de son front. Visiblement, ce maître avait valeur de substitut paternel.
La balle au front n’est pas directement reconnaissable comme symbolisant la castration. Elle n’attirerait pas notre attention si certaines preuves ne montraient pas clairement que cette partie du corps remplace très habituellement l’œil.
Rappelons-nous en premier lieu la légende de l’aveuglement du cyclope par Ulysse. Les êtres ne possédant qu’un œil au milieu du front sont nombreux dans les légendes. Il est intéressant de noter dans les rêves une séquence analogue à celle de la légende de Polyphème. Eder rapporte un rêve de ce genre (l. c.). J’ai pu faire des observations semblables. Mon expérience confirme la constatation d’Eder que le Cyclope correspond au père du rêveur et que l’acte d’aveugler le géant représente la castration du père.
Le fait que le milieu du front, correspondant à un œil imaginaire, puisse représenter symboliquement aussi bien le sexe de l’homme que de la femme me semble d’un intérêt exceptionnel. J’en référerai en premier lieu à une communication de Reitler[15] pour donner, au sujet de la deuxième affirmation, un rapport issu de mon expérience personnelle.
[15] Reitler, Zur Augensymbolik (« Contribution au symbolisme de l’œil »). Zeitschr. für ärztl. Psychoanalyse, 1913, vol. I, p. 159)
Reitler traite de certaines figurines servant à des plaisanteries obscènes ; il joint l’illustration. Elles sont réalisées par la population paysanne du Salzkammergut. La plaisanterie, c’est qu’une pression sur la tête de la figure fait apparaître un grand pénis. La tête du bonhomme de bois comporte un troisième œil grossièrement dessiné sur le front. Reitler apprit que cet œil était un symbole pénien évident pour les gens de la région.
Je mettrai une observation personnelle en parallèle avec ce curieux fait de la psychologie collective. Une patiente que je traitai se sentait contrainte à plisser le front au milieu selon une ride longitudinale. Elle se frottait violemment cette ride avec l’index de la main droite. Dans un contexte auquel je dois renoncer ici, il lui apparut subitement que cette façon de faire n’était qu’une masturbation déplacée vers le haut, c’est-à-dire que le pli longitudinal correspondait à la vulve. Cette conception est encore confirmée par le fait que cette friction frontale lui occasionnait un « sentiment de pesanteur dans le bas-ventre »[16].
[16] Je voudrai rappeler une contribution de Sadger concernant la valeur génitale de la temps. Cf. Zentralblatt für Psychoanalyse, 1911, vol. II.
Les autres qui ont démontré la signification sexuelle de l’œil n’ont expliqué cette symbolisation que pour l’œil à valeur de sexe féminin. Ce n’est que récemment que la signification masculine de l’œil m’apparut au cours de l’analyse d’un rêve. La rêveuse m’expliqua que le gland du pénis lui apparaissait comme un œil.
Je reviens à la peur du patient a pour la « lumière de ses yeux ». Après avoir trouvé dans la représentation de la castration sa déterminante essentielle, considérons un détail qui pourrait paraître négligeable. Dans ce cas, comme pour d’autres patients aussi, je fus frappé de leur peur pour l’œil du père ou de leur crainte de tout contact de l’œil, etc... Avec une régularité qui exclut le hasard, il n’était jamais question des yeux, les patients s’exprimaient comme s’il n’existait qu’un œil. Du point de vue du « déplacement vers le haut », cette façon de s’exprimer devient très compréhensible. L’œil remplace un organe qui n’existe qu’une fois[17].
[17] Je soulignerai qu'il existe d'autres déterminants. Je rappelle simplement l'identification – dont il a été question – de l’œil du père avec le soleil qui, lui aussi, n'existe qu'une fois. On peut admettre ici une forme spéciale de condensation, une unification qui rend possibles des assimilations extensives ; un sexe, un père, un soleil et de ce fait « un » œil. On pourrait ajouter « un Dieu » ; je compte reprendre cet aspect dans la suite de ce travail.
La crainte pour l’œil du père correspond donc au fantasme refoulé de la castration du père. Connaissant déjà l’identité de l’œil et du soleil, il n’est guère permis de douter que le soleil a la même signification phallique que l’œil du père. La crainte de voir le soleil contient de ce fait la signification de la crainte de voir le pénis paternel, signification que la psychologie collective confirme.
Ce n’est pas le lieu d’approfondir la peur de la castration. Je n’ajouterai que quelques remarques indispensables à la compréhension du cas.
Le désir du garçon de voir le sexe de sa mère, le fantasme de la castration du père sont les fautes pour lesquelles l'éducateur menace de castration ou pour lesquelles le garçon la redoute de lui-même. Il faudrait y joindre la masturbation qui, surtout par les fantasmes l’accompagnant, aboutit à un acte très culpabilisé. Mais une expérience psychanalytique étendue nous apprend que d’autres événements vécus par l’enfant donnent lieu aux reproches qu’il s’adresse. Il s’agit de son observation des rapports sexuels des parents. Tous ces « péchés » occasionnent des peurs répétées d’êtres découvert par l’œil vigilant du père[18].
[18] Le plaisir pris par l'enfant à observer les adultes urinant donne lieu à un sentiment de faute névrotique (cf. la note 36)
Ces contemplations interdites fondent la peur d’être aveugle de bien des névrosés. Je n’insisterai pas sur ce dernier mode de réaction névrotique. Je soulignerai plutôt que le plaisir de l’observation visuelle et auditive des parents conduit souvent les personnes névrosées à une hypersensibilité à la lumière et aussi aux bruits[19]. Dans le cas présent, il y avait aussi une sensibilité aux bruits. Ces susceptibilités apparaissent surtout de nuit, pour des raisons évidentes. Ainsi la crainte de la lumière artificielle et du moindre rayon qui pourrait franchir une fente de la porte est parfaitement compréhensible. Les mesures excessives pour se barricader de la lumière du dehors ont le caractère de mesures de prohibition.
[19] Plusieurs analyses m'ont éclairé sur la genèse de l'hypersensibilité aux bruits. Les résultats seront publiés ultérieurement.
La fermeture soigneuse de la moindre fente signifiait aussi l’impossibilité d’être observé par d’autres personne ; il est indiscutable qu’il s’agit de la crainte de l’observateur paternel. Les procédés d’obscurcissement de la pièce ne trouvent cependant pas leur explication entière dans l’intention négative d’éviter toute lumière et toute observation. Bien plutôt l’obscurité absolue ainsi créée a-t-elle aussi une valeur positive pour le patient. Je le montrerai à l’aide d’un autre cas clinique.
De même, je renonce pour le moment à approfondir certaines modifications du voyeurisme. Je ne ferai que citer les particularités psychologiques suivantes du patient : sa curiosité de style obsessionnel, sa tendance à la rumination, son penchant exagéré pour tout ce qui est énigmatique. Je reviendrai là-dessus. Enfin je mentionnerai quelques signes qui montrent que ce n’est pas seulement en tant qu’organe visuel que l’œil avait une signification érogène importante pour ce patient. Les attouchements de l’œil étaient éprouvés comme plaisants. Il avait tendance à se frotter les yeux, à tirer les paupières supérieures vers le bas ; naguère, il se coupait parfois les sourcils[20].
[20] Se rappeler à cet égard le rêve dans lequel quelqu'un se coupe les poils pubiens du patient. Vraisemblablement la taille des sourcils signifie également une castration symbolique.
Du point de vue thérapeutique, signalons que ce patient fut rétabli d’une façon parfaite grâce à la psychanalyse. Plus précisément la crainte de la lumière et la sensibilité aux bruits disparurent complètement. Son attachement à ses parents devint celui d’un adulte normal de cet âge. Il en fut ainsi lorsqu’il retourna dans sa patrie, son traitement achevé. Les déviations sexuelles cédèrent la place à un intérêt sexuel normal ; les intérêts fétichistes disparurent, mis à part quelques faibles traces pratiquement sans importance. En cours de guérison le patient fit des rêves où le corps féminin, spécialement le sexe, était l’objet de son voyeurisme ; bientôt il éprouva à l’état de veille un plaisir à voir conforme à la norme. La curiosité stérile et les ruminations pathologiques s’effacèrent devant un vif besoin de connaître qui concernait les domaines les plus variés, c’est dire que la sublimation de la pulsion voyeuriste réussit de façon parfaite. La reconstitution d’une fonction sexuelle tout à fait normale alla de pair avec l’adaptation sociale (capacité professionnelle, etc.). Depuis la fin du traitement, un an et demi s’est écoulé sans qu’il y ait eu de rechute.
L’analyse de la crainte névrotique de la lumière chez d’autres patients confirma pleinement mes résultats et mes conceptions précédents. Je rapporterai brièvement l’essentiel d’une autre de mes analyses ; il s’agit d’une Dementia praecox (schizophrénie) certaine du point de vue diagnostique. L’occasion du traitement psychanalytique ne me fut donnée que du fait qu’on me présenta ce malade comme névrotique : ce n'est qu'un approfondissement de ses symptôme qui permit de constater la forme de sa maladie. L’expérience nous a appris que plus que la névrose, la psychose nous livre les secrets de l’inconscient. Il en fut ainsi dans ce cas. Sans résistance marquée, le patient apportait, au sujet des manifestations les plus visibles, des associations qui dévoilaient avec une rapidité surprenante la relation recherchée.
Ce patient que je nommerai « B » m’impressionna dès la première consultation en me priant de le laisser s'asseoir de telle sorte que son visage fût détourné de la fenêtre ; après s’être ainsi installé, il tenait les yeux fermés et de plus les couvrait de ses mains[21]. Au cours des séances d’analyse, il observa strictement la fermeture des yeux bien que son visage ne fit pas face à la fenêtre – cela jusqu’à ce que la sédation de la crainte de la lumière eût rendu inutile cette occlusion.
[21] Je remarque que cette attitude n'est pas rare chez les névrosés et qu'elle trahit le plus aisément la crainte névrotique de la lumière.
Les antécédents étaient remarquablement semblables à ceux du premier cas. Le patient B était aussi le fils d’un homme particulièrement intelligent et actif. Aux yeux du fils, les performances du père étaient pratiquement inaccessibles. B s’exprime presque dans les mêmes termes que A : il avait longtemps espéré, mais en vain, réussir à surpasser son père dans un domaine ou un autre. l’ambivalence de la relation au père était la même mais pour la raison susdite elle se fit jour de façon plus directe.
Selon l’expression du patient, son père lui était toujours apparu comme un être puissant et bon. Cette appréciation – si elle n’avait concerné un être humain – aurait pu faire penser qu’il s’agissait de Dieu (ou d’un être vénéré religieusement). Dès l’enfance – dit B – il concevait que son père voyait tout. Il suffit de nous rappeler l’œil omnivoyant de Dieu pour reconnaître la tendance à élever le père au rang d’un être supérieur. Les associations libres montrèrent avec une rapidité surprenante l’une des raisons qui avaient fondé la conviction que le père voyait tout. L’œil vigilant du père avait découvert la masturbation du garçon et le père avait obtenu sa promesse de ne plus s’adonner à cette tendance. À chaque rechute, le patient sentait l’œil du père sur lui. Il se révéla par la suite que ce sentiment d’être observé avait des sources encore autres et peut-être plus importantes. Consciemment cependant, la découverte de la masturbation par le père avait une importance de premier plan.
C’est à l’âge de vingt ans environ que le patient perdit son père. Peu après, il imagina le père au ciel au ciel à côté du soleil et observant d’en haut ses allées et venues. Il ne s’agissait pas encore alors d’une idée délirante fixe ; peu après des formations délirantes nettes apparurent. Le déplacement du père au ciel est évident ici. Sa situation juste à côté du soleil permet de voir qu’il est l’égal du soleil sans être encore fondu avec lui en un seul être.
À cette vénération, à cette divinisation du père au-delà de la mort, s’opposait une hostilité très marquée mais inconsciente. Au cours du traitement, elle s’exprima, entre autres, par un rêve où le patient, en lutte avec lui, tue son père, pour entrer d’emblée symboliquement en possession de sa mère. Le meurtre du père dans une lutte à deux, et la possession de la mère constituent les deux grands événements de la légende d’Œdipe et des histoires apparentées.
Chez ce patient la peur de castration était proche de celle du patient A. Il présentait aussi la peur, qui nous devenue compréhensible, pour l’œil du père. Un souvenir d’enfance est intéressant à cet égard. Vers l’âge de neuf ans, le patient avait vu son père nu et avait regardé son sexe avec intérêt. À cette époque, son imagination préoccupée par les hommes, revenait souvent à cette scène. Les pensées associées n’étaient nullement uniquement plaisantes. Au contraire, il était tourmenté continuellement par l’attente inquiète de savoir si son sexe au cours de son développement atteindrait la taille de celui de son père. Adulte, il souffrit de la pensée, si fréquente chez les névrosés, d’avoir un pénis trop petit.
Nous rencontrons à nouveau ici la jalousie du savoir-faire paternel ; dans ce cas, la reconnaissance craintive du fils allait à la fois à la suprématie du sexe du père et à son œil[22]. Il n’y a pas ici un refoulement marqué de l’aspect sexuel de la crainte du père. C’est seulement le plaisir pris à la vue des organes génitaux paternels qui est refoulé. Occasionnellement, le patient a une hallucination « en éclair pendant laquelle l’objet de son intérêt lui apparaît.
[22] Je signale ici la dénomination « das Gemächt » pour le sexe de l'homme ; la langue a ici placé la puissance (Macht) de l'homme dans son sexe.
Dans sa relation avec sa mère, le patient B ressemblait fort à A. Il craignait au plus haut point l’aspect de sa mère, et aussi de sa sœur, même complètement vêtues. Lorsqu’il parlait à sa mère, il couvrait ses yeux de ses mains. Il révéla dès la première séance la direction incestueuse de ses désirs par le choix curieux d’une expression. Lorsqu’il m’apprit la mort du père il était resté seul avec sa mère et ses sœurs, il souligna qu’il devait en quelque sorte se considérer comme le successeur du père, car il était désormais « le seul membre viril » dans la famille. Bientôt les fantasmes de désirs qui avaient déterminé le choix de cette expression se firent jour. Le patient craignait d’engrosser involontairement sa mère et ses sœurs lorsque après une pollution il prenait un bain, il craignait qu’un résidu de sperme s’attachât à la baignoire qui pourrait les féconder lorsqu’elles s’en serviraient. De cette crainte, on peut conclure au désir correspondant du patient de posséder toutes les femmes, ses parentes.
Ses désirs pour sa mère s’étendaient à d’autres femmes mûres, ou vieillissantes, mais là encore, ne se montraient pas sous leur vrai jour. Ils s’extériorisaient plutôt comme peur de regarder de telles femmes[23]. Cette crainte étaiT liée à un symptôme névrotique très désagréable : à la vue de vieilles femmes qui lui rappelaient souvent consciemment sa mère, il voyait noir. Il s’agit là d’une restriction du voyeurisme qui jusque-là ne me semble pas avoir été interprétée comme telle. Le fait de « voir noir », si souvent signalé par les névrosés comme cortège des vertiges, pourrait régulièrement correspondre au refoulement d’une tendance libidinale. L’augmentation de la circulation sanguine liée à toute excitation sexuelle donne souvent lieu, chez les névrosés, à un afflux du sang à la tête – particulièrement au niveau des yeux –, ce qui occasionne, entre autres symptômes, un obscurcissement du champ visuel.
[23] Je dois à M. le docteur Bruine (Leyde), de connaître une croyance populaire hollandaise selon laquelle devient aveugle celui qui observe une vieille femme accomplissant un besoin.
De cette façon, la vue de femme séduisantes se trouvait également barrée dans la vie réelle. Il est conforme à la psychologie de la démence précoce que le patient trouve à ce renoncement imposé un substitut sur le mode hallucinatoire. Ainsi il imagina par exemple une femme d’âge mûr étendue devant lui ; il ajouta spontanément qu’elle avait la silhouette et les formes de sa mère.
Le patient B confirma de façon impressionnante que sa crainte de voir des femmes n’était au fond que sa crainte du sexe de la femme, à savoir de celui de sa mère. Lors de la période où apparurent des signes précis d’amélioration, le patient rendit visite à sa mère. À sa vue, rapporta-t-il, il était à nouveau obligé de se couvrir les yeux avec les mains : sa sensibilité à la lumière allait alors décroissant. Lorsque j’intervins sur ce point, le patient porta ses mains sur ses yeux et dit spontanément : « Je n’ai pas voulu regarder le disque avec le fil de fer central. » Ces mots étaient prononcés sur le ton de la justification, comme s’il redoutait que je lui dise un contresens. Cette parole demeura complètement incompréhensible pour moi. Son sens s’éclaira aussitôt qu’il me parla. Au cours de la séance, le patient allongé avait dirigé son regard au plafond où était fixé un disque de zinc ; du milieu de la plaque métallique sortait une conduite électrique. Cette perception avait suffi à provoquer – au moment où il était question de sa crainte de voir sa mère – l’association de la vulve (disque) et du pénis (fil de fer dans le disque).
L’hostilité et la jalousie à l’égard du père avaient entre-temps laissé la place à une reconnaissance admirative de sa grandeur et de sa puissance. Cependant, le courant hostile refoulé parvenait encore quelquefois à troubler le contre-courant régnant. Dans un moment d’extase, le patient avait voulu composer un hymne au soleil : il ne parvint qu’à produire quelques mots : « Soleil, donne-nous ta force ! »
Ensuite il y eut trouble du cours de la pensée (barrage) tel que le patient ne put aller au-delà des premiers mots. La survenue du barrage au moment où le fils tente de formuler sa vénération pour la force du soleil, c’est–à-dire du père, est caractéristique. Je rappelle ici un événement tout à fait analogue de l’histoire de la maladie du patient A, qui eut un blocage semblable lorsqu’il commença à parler de sa vénération brûlante pour son père.
Le désir d’égaler le père prit une fois une forme qui permettait précisément de reconnaître la comparaison du père et du soleil. Le patient eut la sensation que ses deux yeux n’en faisaient plus qu’un. Cet œil, il le voyait hallucinatoirement devant lui, comme s’il était « dehors », c’est-à-dire à l’extérieur de son corps. Il devint alors un soleil rayonnant ; ainsi le patient s’élevait à la hauteur du père. Il y a deux explications au fait qu’il s’agit ici de l’œil plutôt que d’une autre partie du corps : d’une part, ce que nous avons dit précédemment de l’œil et du soleil, d’autre part, qu’il s’agit d’une substitution symbolique de l’œil au pénis. L’hallucination mentionnée permet aussi de reconnaître le désir du patient d’avoir une force génératrice égale à celle du soleil.
J’ai rencontré au cours de l’analyse d’une névrose obsessionnelle un déroulement très proche par le contenu, bien que très différent du point de vue symbolique. Après la mort de son père, le patient eut très peur de son œil vigilant. Cet œil observateur était situé au ciel ; cela apparaissait clairement dans certains rêves. Cette reconnaissance, cette élévation du père n’était cependant qu’un aspect de la disposition ambivalente du patient vis-à-vis de lui. Simultanément, il éprouvait un besoin intense de braver le père décédé : il subissait alors une contrainte à regarder le soleil avec effronterie et de façon provocante. Il ruminait alors sur le thème : « Peut-être suis-je Dieu. »
Dans mon travail sur le roi égyptien Amenhotep IV[24], j’ai analysé la curieuse tentative historique d’un homme qui cherche à s’identifier au soleil. Je ne ferai que mentionner ici la disposition ambivalente du roi à l’égard de son père mort qui constitue l’explication principale de l’introduction du culte d’Aton – culte honorant la force du soleil.
[24] Imago, vol. I, 1912. Edit. Française. Œuvres complète T. I, pp. 267 ss.
La crainte du patient d’être aveuglé ne devient compréhensible dans le cas B que si l’on considère que le symbole du soleil n’a pas une signification seulement paternelle mais également maternelle. Comme dans le cas A, la nécessité d’une telle supposition s’impose. Le disque de zinc avec l’éclairage au plafond de la pièce était une sorte de soleil au ciel[25].
[25] L'identification du plafond et du ciel a un caractère typiquement infantile. J'ai entendu récemment un garçon de 3 ans 1/2 appeler ciel du bain le plafond de la salle de bain.
Sa tendance à mettre au ciel un symbole féminin (maternel pour lui) s’exprima dans un fantasme qu’il me communiqua spontanément. Lorsque, au cours d’une séance, le ciel clair auparavant se couvrit de nuages, le patient dit : « Ce serait une grande jouissance d’introduire sa tête dans un nuage. » Cette imagination correspond parfaitement à certaines représentations mythiques que j’ai mentionnées dans mon écrit « Rêve et Mythe » à propos de la légende de Prométhée[26]. Les couches les plus anciennes de ce mythe montrent qu’il y a identification entre le fait de pénétrer par forage dans un nuage (production du feu céleste) et l’acte sexuel.
[26] Edit. Française. Œuvres complète T. I, pp. 183 ss.
En ce qui concerne le cas B, je remarquerai en passant que la crainte de la lumière disparut au cours du traitement et que dans l’ensemble ce cas réagit très favorablement à la thérapeutique[27].
[27] Pour expliquer le beau succès de la psychanalyse dans ce cas de démence précoce, je souligne que le patient se montra bientôt à même de « transférer ». Sa psychose n'était pas très avancée dans le sens délirant, alors que les hallucinations jouaient un rôle prédominant.
J’arrêterai ici la relation de mes expériences psychanalytiques sur la crainte de la lumière. Il serait facile d’allonger la série des cas, car, selon moi, il ne s’agit nullement d’une affection rare. Des degrés plus minimes, par exemple une sensibilité à la lumière crue du soleil, sont fréquents chez les personnes légèrement névrosées.
Je m’en tiendrai à un fait unique de l’analyse d’une névrose obsessionnelle grave. Le patient souffrait d’une crainte assez discrète de la lumière. Lorsque ses associations l’eurent conduit à certains interdits issus de l’image paternelle, il se couvrit brusquement les yeux de ses mains. Plusieurs associations incidentes expliquèrent ce comportement. Le patient avait toujours eu mauvaise conscience à l’égard de son père : il ne pouvait jamais vraiment le regarder. Sa révolte contre le père s’était manifestée dans son fantasme de l’aveugler.
Dans ce cas apparut une signification spéciale du fait de se couvrir les yeux. En plus des significations que nous avons vues, il s’agissait d’une autopunition : celle de se rendre aveugle. C’était donc un talion d’intention[28] à l’encontre du père.
[28] Cf. Œdipe s'aveuglant.

II. Autres troubles névrotiques dans le domaine du voyeurisme
Lorsqu’on se penche plus avant sur les restrictions et les modifications du voyeurisme, on peut s’étonner de la variété des troubles qui en sont issus. Ces troubles apparaissent ou bien chez les personnes mêmes qui ne supportent pas la lumière, ou bien de façon autonome.
Décrivant le cas B, j’ai évoqué brièvement un tel trouble existant à côté de la crainte de la lumière, j’y reviens en quelques mots.
Le patient se plaignait d’une vision imprécise. L’aspect des objets n’était pas net, mais flou, imprécis. Il ne semblait pas y avoir de trouble de l’appareil visuel[29] ; le caractère névrotique fut encore confirmé du fait de la guérison de ce trouble, simultanément à la disparition de la crainte de la lumière. Pour éviter des répétitions, je passe à un autre cas que la psychanalyse me permet de décrire.
[29] Les affections décrites ici touchent des personnes ayant un appareil visuel intact. ? Je mentionnerai par la suite un cas faisant exception.
La patiente C s’occupait de peinture. Bien qu’elle s’adonnât à cet art avec passion, elle remarquait qu’il lui était difficile, au cours des périodes d’excitation névrotique accusée, de saisir exactement les formes des objets et de les fixer dans sa mémoire. Elle vint à parler de ce trouble lorsque la psychanalyse en était à l’élucidation de certains accès moteurs. Le trouble se révéla pour l’essentiel déterminé par un voyeurisme refoulé, à fixation incestueuse, concernant particulièrement le père (les formes de son corps) ; une autre motivation se découvrit lors de l’analyse de certains accès que j’eus l’occasion d’observer quelquefois.
Allongée sur le divan, la patiente commençait à se tendre et à se soulever en un « arc de cercle » (pas très prononcé), donnant les signes d’une violente excitation psychique ; puis le corps entier, et surtout les extrémités, était saisi de vibrations et de secousses que la malade accompagnait de gémissements, jusqu’à la survenue d’une décontraction globale. Au cours de la crise, la patiente se dressait brusquement pour tourner la tête de côté, puis retombait en arrière.
L’analyse de ces crises provoqua des résistances considérables ; reprise et toujours à nouveau abandonnée, elle ne réussit qu’à la fin du traitement. Ces accès se révélèrent comme la figuration mimique d’un événement vécu de l’enfance, lié à des affects violents. Pour certaines raisons, il n’est pas possible de mettre en doute la réalité de cet événement. Elle s’était, un matin, réveillée plus tôt que d’habitude. Dormant dans la chambre des parents, elle fut témoin de leurs relations sexuelles. Les associations permirent de comprendre qu’elle s’était redressé un instant et recouchée toute saisie. Cette participation active s’exprime au cours des accès ultérieurs par la brusque érection du buste. L’événement lui-même fut refoulé, mais le souvenir s’en faisait sentir sous une forme voilée à des occasions que je n’exposerai pas ici. Les résultats graves, à proprement parler, ce furent les reproches sévères qu’elle s’adressait et certaines limitations de la vie pulsionnelle dont nous retiendrons ici la restriction du voyeurisme. Elle se manifestait d’abord par une crainte de tout voir et savoir sexuels et un évitement anxieux de lectures qui auraient pu apporter à la patiente quelque éclaircissement sur la vie amoureuse. La psychanalyse montra que cette crainte s’étendrait au fait de voir en général, même lorsqu’il ne s’agissait de rien de manifestement sexuel. Cette crainte concernait surtout les formes des objets.
Ce cas montre avec une particulière clarté l’effet de l’observation de la vie génitale des parents sur un enfant à prédisposition névrotique. Le voyeurisme se trouve démesurément fixé aux parents par de telles impressions, de sorte que les tentatives de s’en détacher échouent. De même la restriction du voyeurisme dépasse de loin le domaine propre de la sexualité. Le talion peut aller plus ou moins loin ; il peut conduire à la cécité névrotique mais peut aussi se contenter de certaines restrictions à exercer la vue ou bien déclencher la formation de phobies. La patiente souffrait parfois de la pensée obsédante de devoir se crever les yeux.
Je rapporterai brièvement deux cas que je connais, mais que je n’ai pas traités par la psychanalyse. Ils offrent un intérêt symptomatique et démontrent la multiplicité des troubles névrotiques de la vue.
Une femme névrosée souffre par intervalles d’un trouble visuel qui l’empêche de lire sans lunettes. Elle a une crainte évidente à la vue d’illustrations de livres : elle les évite autant que possible.
Un homme jeune, ayant peur de l’obscurité depuis l’enfance, et doté d’une phobie tenace d’être aveugle, contracta un trouble visuel qui fut immédiatement reconnu comme névrotique par l’ophtalmologue. Dans une lettre, il me le décrivit comme suit : « Depuis dix à quatorze jours, je vois mal, c’est-à-dire que ça scintille devant mes yeux comme si j’étais vertigineux et je ne vois que comme à travers un voile. Cela débuta un après-midi avec un scintillement ; je vis des bandes en zigzag comme lorsqu’on a regardé longtemps le soleil ou une lumière éblouissante. Cela dura environ une demi-heure pour se répéter trois jours plus tard et depuis je l’ai presque constamment. C’est maintenant plutôt une vue troublée qu’un scintillement, s’accompagnant d’un sentiment marqué d’angoisse. D’abord, j’eus peur de devenir aveugle. » Pour comprendre ce trouble, et cela hors analyse, je pus seulement apprendre que le patient souffrait d’un conflit sexuel – répétition achevée de sa position œdipienne infantile.
Il est, dans le domaine du voyeurisme, un trouble plus rare, tout à fait opposé aux troubles perceptifs sus-décrits et qui a cependant la même origine et sert les mêmes tendances. Il s’agit d’une attention excessive aux choses et aux événements du monde extérieur, liée à une mémoire particulièrement fidèle pour des détails minutieux. Cette tension permanente de l’attention oculaire, cette prise en considération de choses que d’autres êtres considèrent justement comme négligeables, peut en faire accroire pour un voyeurisme vivace. Ces personnes sont parfaitement orientées sur les mille détails de leur petit cercle. Mais ce cercle est d’une effroyable exiguïté. Il est limité à ce qui concerne l’enfance, la famille ou la patrie locale. Il existe une crainte d’apprendre à connaître ce qui est au-delà. Ces personnes évitent surtout le voyeurisme et l’activité sexuels. Il s’agit d’un déplacement. Ce qui peut exciter le plus, l’envie de voir, est évité comme interdit ; l’intérêt est déplacé sur ce qui est indifférent et donc intégralement permis.
Je pus poursuivre ce processus jusque dans l’enfance chez un de mes patients. Avant le début du traitement il avait appris quelque chose d’assez indéterminé, à savoir qu’il fallait reproduire en psychanalyse les événements les plus précoces de l’enfance. Au premier entretien, il m’assura avoir des souvenirs complets et fidèles concernant sa petite enfance. Il donna tout de suite quelques exemples, puis beaucoup d’autres portant sur la période de trois à sept ans. De cette période il avait retenu un nombre incroyable d’événements. Cette mémoire minutieuse concernait surtout deux moments situés dans sa quatrième et dans sa septième année et pour ce dernier un séjour dans une ville d’eaux avec ses parents. Il se rappelait un grand nombre de noms propres, décrivait minutieusement l’aspect de ses compagnons, citait les propos de telle ou telle personne et revoyait chaque meuble de l’appartement qu’il habitait avec ses parents. Ces souvenirs étaient si vivants et laissaient une telle impression de fraîcheur qu’on pouvait bien parler d’une hypermnésie.
Ce phénomène demeura d’abord énigmatique pour moi. Je ne parvenais pas à croire à une exception partielle à l’amnésie pour les jeunes années de l’enfance. Il n’y avait pas lieu de supposer une falsification des souvenirs. Les données du malade n'étaient pas marquées du sceau du fantastique mais se déroulaient dans le cadre de la réalité la plus quotidienne. On aurait cherché en vain ce qui faisait imaginer à cet homme fort intelligent une telle quantité de détails inintéressants. Dans le matériel ainsi communiqué, il n’y avait aucune impression forte, aucun souvenir qui eût pu flatter les désirs de grandeur de l’enfant ou de l’adulte.
Cette hypermnésie s’expliqua lorsqu’une amnésie circonscrite et apparemment peu importante se révéla. Au sein du matériel indifférent, le malade ne sut rapporter qu’un fait du temps du séjour balnéaire lié à un affect considérable : il s’était fait à cette période de véhéments reproches. La raison de ces reproches lui était complètement sortie de la mémoire. Il apparut qu’au cours de sa quatrième année, le patient s’était également fait de violents reproches : leur cause restait obscure.
Il est habituel que la levée d’une amnésie existant depuis l’enfance rencontre des résistances considérables. Ainsi en fut-il. Peu à peu, certains points mis à jour, particulièrement à partir des rêves, permirent de conclure avec certitude que chez ce patient aussi l’observation précoce des relations sexuelles parentales avait donné lieu à des refoulements sévères ; elle avait dû se situer à la période précédant les reproches qu’il se faisait. Sa curiosité sexuelle succomba au refoulement ; à sa place apparut cette attention exagérée à des incidents indifférents de la vie journalière.
L’investigation de sa petite enfance suscita un matériel qui témoigna de l’intérêt précoce et intense que ce patient porta au corps de sa mère. Sa fixation à sa mère dura au-delà de la puberté et s’exprima dans une névrose grave (hystérie d’angoisse). Il est remarquable de constater la crainte qu’éprouvait ce patient de voir sa mère. L’interdit de la voir nue s’était mué en une crainte générale de la voir. Le patient considérait de préférence le visage des femmes étrangères, les yeux en particulier ; les yeux présentaient pour lui un attrait érotique. De fait, c’était sa seule activité sexuelle avec les femmes. Je rappelle les considérations sur la signification génitale de l’œil. Cette activité sexuelle réduite du patient était donc son voyeurisme sexuel « déplacé vers le haut ». À cette occasion, je rappelle que l’expression du regard révèle facilement l’excitation érotique. Les hommes ayant une activité sexuelle réduite recherchent souvent, chez les femmes, cet indice de complaisance ; ils se contentent parfois de provoquer cette manifestation, renonçant à toute autre approche. Je reprendrai l’étude de ce phénomène. Je me contente de signaler ici ce curieux déplacement.
Cet homme craignait aussi de regarder les hommes, même des gens qu’il connaissait bien. Son voyeurisme homosexuel était donc bien plus sévèrement refoulé que son voyeurisme hétérosexuel.
Le même mécanisme explique l’apparition d’un symptôme moteur très répandu dans le domaine oculaire : le clignement compulsif des paupières. Pour autant que m’en informa mon expérience, ce mouvement forcé correspond à une occlusion effrayée des yeux. Il est en premier lieu une expression de peur de castration. Le cillement semble régulièrement lié à une peur d’avoir les yeux endommagés. Selon nos indications antérieures, il s’agirait là d’une peur pour le sexe. La contraction forcée des paupières correspond de plus à l’horreur devant certains fantasmes qui s’imposent avec une précision hallucinante, extériorisant le voyeurisme interdit. Il semble s’agir de représentation pour une part érotiques, pour une part sadiques (imagination de la mort des siens). Ces représentations s’imposèrent un jour au patient sous forme d’images (hallucinations forcées) qu’il repoussa avec horreur et qui succombèrent au refoulement. Mais l’occlusion crispée et forcée des paupières montre que ces fantasmes répudiés continuent à exister dans l’inconscient et qu’un refoulement permanent est nécessaire pour les maintenir hors de la conscience[30].
[30] Je souligne qu'il ne s'agit pas ici d'une explication exhaustive du phénomène ; les indications ci-contre correspondent à une observation occasionnelle, non à une analyse complète.
Ce que j’appellerai la contrainte à regarder est une curieuse transformation du voyeurisme sexuel. Je traitai un obsédé qui, en plus d’une rumination obsédante sur l’origine de chaque objet, souffrait de l’impulsion de considérer l’envers de tout objet. J’ai déjà parlé de ce cas si particulier[31]. Ici je ne retiendrai que les faits suivant :
[31] Un souvenir écran concernant un évènement de l'enfance ayant apparemment une signification étiologique. In Zeitschr. f. ärtzl. Psychoanalyse, 1913, vol. I, p. 247. « Eine Deckerinnerung eines Kindheitserlebnisses von scheinbar ätiologischer Bedeuntung.
Devant la maison que j’habitais alors, alors, il y avait un jardinet dont la grille portait une plaque. À l’occasion de sa première visite, qui eut lieu le soir, le patient, non content de lire l’inscription, entra dans le jardin et à l’aide d’une allumette éclaira le revers de la plaque. Puis il passa quelque temps à parler fort pour lui-même et à ruminer la question de la fabrication de plaques de ce genre. (C’est sa femme qui me fit cette description.) Lorsqu’elle l’eut enfin introduit dans mon cabinet, il s’intéressa aussitôt à une petite statue de bronze qu’il prit sur la table. Il la fit tourner et considéra avec une attention toute particulière la face postérieure du corps.
Une psychanalyse très fragmentaire m’apprit que le patient avait manifesté dans l’enfance un intérêt excessif pour les fesses. C’est à la suite de la vision inespérée des fesses d’une femme qu’apparurent ses premiers symptômes obsessionnels. Cet intérêt se déplaça par la suite sur des objets inanimés et indifférents dont le patient contemplait compulsionnellement la face postérieure. Je ne puis approfondir ici la raison pour laquelle le voyeurisme s’adresse particulièrement dans ce cas (et dans mainte autre névrose) aux fesses plutôt qu’au sexe.
La peur d’exciter sensuellement par le regard les personnes de l’autre sexe est un trouble qui semble atteindre plus spécialement des névrosées femmes. Parfois elle aboutit à la crainte de toute rencontre humaine, de sorte que ces personnes deviennent complètement asociales.
Il ressort de ce cas, et d’autres que je rapporterai, que l’œil, c’est-à-dire le regard, est censé avoir une puissance témoignant de forces magiques. Cette surestimation de la puissance de l’œil explique que de tels sujets rétrécissent de façon si marquée le champ de leurs représentations. Mes expériences répétées me permettent, je crois, de répartir en deux groupes les cas de ce genre.
La peur d’éveiller par le regard l’excitation sexuelle des autres est fréquente chez les névrosés, parallèlement à d’autres phobies ou obsessions. Ce trouble me semble être l’homologue de la représentation de la « toute-puissance des pensées »; le regard est doté ici de la même « toute-puissance ».
Du point de vue diagnostique, il faut considérer différemment la peur des effets du regard, lorsque ces effets dépassent de loin la séduction amoureuse, etc. Il s’agit alors de psychoses de forme paranoïde qui peuvent évoluer longtemps conformément au tableau d’une névrose.
Une jeune fille craignait que son regard horrifiât les autres à un tel degré qu’ils se figeraient et mourraient sur place. La coïncidence avec le thème d’une antique légende est très frappante ; la patiente comparait elle-même son regard à celui de la gorgone. Cette peur, croissant au cours des années, contraignit la patiente à fuir toute compagnie. Dans un de ses rêves, elle se trouvait dans une pièce gigantesque semblable au hall d’une gare. Parmi les milliers d’êtres rassemblés retentit brusquement un cri d’effroi ; la « morte-figée » s’était échappée, sur quoi ils prirent la fuite, devant elle, épouvantés.
Une autre jeune fille avait des fantasmes semblables. La représentation que son regard pouvait tuer des êtres innombrables n’apparaissait pas seulement dans ses rêves, mais aussi dans des illusions à l’état vigile. Prenant part à un bal, elle remarqua avec épouvante que chaque personne qui la regardait prenait la teinte blafarde et verdâtre d’un cadavre, qu’elle ne se trouvait que parmi des morts.
Ces deux dernières personnes avaient des fantasmes sadiques énormes. L’une brisa en rêve tous les os de sa mère. L’autre ne rêvait que pillages de sa famille dont les membres se faisaient tuer ou martyriser. Ces exemples pourraient être multipliés. L’œil, dans ce cas, est en quelque sorte l’instrument du sadisme.
Il est remarquable que dans les cas de ce genre, il ne s’agissait que de femmes. La psychanalyse des deux derniers cas mentionnés fut difficile pour des raisons inhérentes à la maladie. C’est pourquoi je ne peux dire qu’avec réserve que pour ces deux patientes, qui aimaient s’imaginer dans un rôle sexuel masculin, l’œil semblait avoir la signification d’un pénis avec lequel on peut effrayer et tuer les êtres. Cette conception, qui semble d’abord étrange et invraisemblable, est confirmée par certaines peurs de femmes névrosées d’être transpercées par le regard de l’homme. Ainsi une de mes patientes esquivait le regard de tout homme car elle se sentait littéralement transpercée, c’est-à-dire qu’elle ressentait, lorsque le regard d’un homme la touchait, une douleur aiguë au bas-ventre.
D’autres névrosés éprouvent des douleurs piquantes ou perçantes dans l’œil. Dans certains de ces cas, il s’agit d’un « déplacement vers le haut » des sensations génitales. Il existe cependant de rares cas de douleur oculaire névrotique correspondant à une structure psychologique très compliquée. Je rapporterai la psychanalyse d’un tel cas : la douleur oculaire allait de pair avec une crainte extrême de la lumière. La patiente demeura longtemps dans une obscurité complète. Ce cas est particulièrement propice pour comprendre la signification de l’obscurité pour ceux qui souffrent d’une crainte de lumière. Dans ce but, nous reprenons les données précédentes sur la crainte de la lumière.

III. Signification de l’obscurité dans la psychologie des névroses
L’analyse de la crainte névrotique de la lumière nous a montré que le soleil avait avant tout la signification d’un symbole paternel, accessoirement bien entendu aussi celle d’un symbole maternel. Compte tenu de cette seconde signification, indiscutablement subordonnée, on peut dire que le symbole solaire unique sert à représenter l’imago paternelle qui a en quelque sorte aspiré en elle l’imago maternelle. Je pense ici à un processus semblable à celui dont nous trouvons les traces précises par exemple dans l’histoire biblique de la création. Si l’on soumet ce mythe, qui porte les traces d’élaborations et de déformations considérables, à une analyse plus précise, il nous apparaît clairement à quel point l’élément féminin maternel s’est dissous dans l’élément masculin-paternel. Dans les autres cosmogonies que nous connaissons il y a un « couple parental » mais dans la genèse biblique le dieu unique (masculin) crée le monde à lui seul, crée tous les êtres et enfin l’être humain – ou bien plutôt l’homme. c’est de lui que la femme sera issue. Ils concevront des fils, non des filles. Cette élimination de l’élément féminin se révèle cependant être une apparition secondaire sur laquelle nous serons amenés à revenir.
Puisque le symbole solaire exprime surtout l’imago paternelle, on se demande si l’imago maternelle n’est pas représentée par un autre symbole dans les productions imaginatives de nos patients. La mère joue en effet un rôle important dans les fantasmes inconscients ; les représentations la concernant exigent une expression symbolique adéquate de même que celles concernant le père. Alors que j’essayais d’appréhender un problème en rapport avec la crainte névrotique de la lumière, je parvins à résoudre cette question. La crainte névrotique de la lumière ne pouvait être comprise tant que la recherche de l’obscurité par le patient n’était pas expliquée. Au début, je fus tenté de considérer ce comportement comme une simple fuite de la lumière. Une étude plus précise des cas m’apprit que la signification négative était insuffisante. Une communication du Dr A. Stegmann de Dresde attira mon attention sur la valeur positive, de plaisir, de l’obscurité. C’est alors que les rites complexes des patients pour réaliser l’obscurité complète se dévoilèrent à moi. Par souci de clarté j’ai laissé de côté cet aspect si important dans les deux extraits du chapitre I, pour m’y intéresser maintenant en citant en plus la psychanalyse d’une femme atteinte d’une crainte sévère de la lumière.
La patiente, dont j’ai déjà mentionné à plusieurs reprises l’histoire, vivait de jour et de nuit dans une obscurité absolue lorsqu’elle commença son traitement. J’ai déjà souligné qu’en plus d’une crainte accusée de la lumière, elle en éprouvait une violente douleur oculaire. À part un certain astigmatisme ses organes visuels étaient normaux. Plusieurs ophtalmologues étaient d’accord pour penser que l’astigmatisme n’expliquait pas les douleurs. La patiente elle-même soulignait le rapport étiologique de sa souffrance avec des émotions marquées.
Son affection rendait très difficiles les visites de la patiente à mon domicile. Elle ne pouvait parcourir le chemin ni en plein jour ni à la lumière électrique le soir. Elle en était réduite à profiter du crépuscule. Elle protégeait alors ses yeux par un pince-nez à verres fumés, par-dessus elle chaussait des lunettes de motocycliste également sombres qui lui évitaient les rayons pénétrant latéralement. Enfin un voile épais, surmonté du rebord de son chapeau, qu’elle abaissait sur ses yeux. Ainsi protégée elle empruntait une calèche fermée et se rendait au traitement. Chez elle, elle procédait de façon similaire.
Pour ce cas aussi, l’identité lumière et vie se confirma. L’intensité incroyable de la volonté d’être dans l’obscurité se révéla être une nostalgie de la mort. Dans un poème, la patiente comparait son existence à un cimetière, elle qui avait abordé la vie avec de si grandes aspirations à la réussite. Aussi bien, dans sa chambre obscure où elle restait alitée une grande partie du temps, elle était une enterrée vivante. L’autopunition que représente un tel enterrement est évidente pour la psychanalyse, qui sait la fréquence du fantasme d’être enterré vivant, comme motif déclenchant de la formation de symptômes névrotiques.
Le fantasme du retour au ventre maternel fut d’une importance capitale, la suite nous le montra. La fixation de la fille à sa mère était si étonnamment marquée que la patiente, femme d’une grande pertinence psychologique, nous parla un jour de ce que « le cordon ombilical psychologique » entre elle et sa mère n’avait pas été coupé ! Parmi ses poèmes, il en était un qui traduisait clairement le fantasme du corps maternel.
Par discrétion, je ne peux parler qu’allusivement des déterminations de la crainte de la lumière et de la douleur oculaire. La vie fantasmatique de la malade comportait des motifs de poids lui interdisant tout plaisir à voir, et suscitant des douleurs violentes lorsqu’elle enfreignait l’interdit qu’elle s’était donné. Entre autres fantasmes, il s’agissait de ceux qui étaient dirigés contre une personne de son entourage proche, car celle-ci surpassait de loin la patiente.
Une des raisons principales motivant les lunettes et le voile avant son départ de son domicile était qu’ainsi affublée elle ne pouvait lancer « aucun clin d’œil » à un homme, et qu’elle ne pourrait que les repousser tous, y compris, bien entendu, son propre mari.
Je m’en tiendrai là – sans approfondir les motifs sadiques – en signalant toutefois qu’en l’espace de quelques mois l’amélioration fut telle que la patiente put prendre part à des soirées en société, en pleine lumière, avec des mesures de protection relativement réduites. Elle passa ainsi quatre heures d’affilée dans une salle très éclairée. Ce beau résultat, transférentiel pour une grande part bien entendu, céda le pas à une période de résistances des plus intenses. La psychanalyse avait aidé la patiente à entrer dans le monde ; elle avait presque coupé « le cordon ombilical psychologique »; mais la patiente ne devait pas voir la lumière du monde. La résistance qui survint alors réveilla à nouveau les fantasmes de corps maternel. La patiente, prise de violente douleurs, rejoignit sa geôle à peine abandonnée et s’opposa à une poursuite du traitement ; de fait, il ne fut jamais repris.
La signification symbolique de l’obscurité a un caractère parfaitement ambivalent. De même que la terre ou l’eau, la signification symbolique de l’obscurité est à la fois celle de la naissance et de la mort. Cette double signification revient à toutes les cavernes dans lesquelles aucune lumière ne pénètre, tant dans le symbolisme des rêves que des névroses. Elle concerne aussi bien les anfractuosités du corps humain que les cavités de tout genre.
La caverne obscure, qui dans cette symbolique représente le corps maternel, est souvent à concevoir comme étant l’intestin plutôt que l’utérus. Il suffit de rappeler ici la théorie sexuelle infantile selon laquelle les enfants sont issus de l’anus de la mère et l’intérêt marqué de l’enfant (et du névrosé) pour l’intestin et sa fonction. Cependant, mon expérience psychanalytique m’a montré que l’intérêt de certains névrosés à être seuls dans un endroit étroit et obscur avait encore d’autres déterminations de nature érotique anale. Comme on peut le supposer, cet endroit a souvent, dans les fantasmes, la signification d’un water-closet. Bien que compréhensible, la représentation de certains névrosés d’être enfermés dans des W.C. est plus surprenante. Ceux-ci sont le lieu tantôt de leurs désirs secrets, tantôt de leurs craintes insolites.
Pour terminer, je voudrais insister sur l’intérêt infantile et névrotique pour les endroits clos et obscurs, car il nous permet de comprendre d’autres manifestations psychologiques dont nous allons avoir à traiter. La prédilection que de nombreux névrosés, et spécialement les obsédés, portent à ce qui est « obscur », c’est-à-dire mystérieux, suprasensoriel, mystique, ne s’explique pas seulement par un voyeurisme refoulé. Cette tendance est plus spécialement déterminée par l’intérêt érotisé pour les sombres cavernes, intérêt que la sexualité infantile nous permet de comprendre.

IV. Contribution à la psychologie du doute et de la pensée obsédante – Parallélisme avec la psychologie collective
Dans ses Remarques sur un cas de névrose obsessionnelle (1909), Freud a démontré le rôle que jouent dans la formation de certains symptômes de la névrose obsessionnelle le refoulement et le déplacement de la scoptophilie. Il souligna nommément les relations entre le voyeurisme, la curiosité, le doute et la rumination[32].
[32] N.d.T. Ruminer – rumination semble plus apte à traduire le Grübeln allemand que le mot scientifique plus et peut-être trop précis de « pensée obsédante ».
Grâce au matériel recueilli, je me propose de préciser points ; de plus, je prendrai en considération certains phénomènes parallèles de la psychologie collective.
Nous trouvons régulièrement une diminution de l'activité sexuelle chez les névrosés souffrant d’une compulsion à questionner et à ruminer ; dans les cas extrêmes, l’activité sexuelle est totalement victime de la rumination[33]. Ces êtres sont perplexes, comme des enfants devant les problèmes importants de la sexualité ; leur intérêt s’est éloigné du domaine sexuel et déplacé à d’autres questions de façon pathogène.
[33] Il s'agit surtout des patients masculin. Le doute compulsionnel est bien plus rare chez les femmes. Lorsque j'ai rencontré chez celles-ci la compulsion à questionner ou une manifestation similaire, il y avait régulièrement un refus sexuel très marqué.
La curiosité sexuelle primitive de l’enfant concerne le corps et les organes génitaux des parents, puis la conception et la naissance. Le garçon dont le comportement doit en premier lieu nous retenir, s’intéresse bien plus à sa mère qu’à son père, non seulement à cause de la différence de sexe, mais principalement par intérêt pour l’origine des enfants issus du corps de la mère.
Cette curiosité infantile primitive est de voir les organes et ce qui se passe ; le désir de savoir correspond déjà à un endiguement du voyeurisme. La restriction va plus avant chez de nombreux névrosés ; le savoir sexuel succombe aussi à l’interdit. Ainsi en arrive-t-on aux multiples transformations de la scoptophilie. Freud a traité les plus importantes dans le texte cité. A. von Winterstein[34] a apporté des contributions précieuses.
[34] « Psychoanalytische Anmerkungen zur Geschichte der Philosophie » (Remarques psychanalytiques sur l'histoire de la Philosophie). Imago, 1913 ; vol. II.
Nous entreprendrons maintenant l’étude de ces transformations et de leurs conséquences.
Nous admettons, avec Freud, que la jouissance à voir de l’enfant normal succombe pour une large part au refoulement et à la sublimation. Je n’en nommerai que quelques manifestations : la curiosité (au sens large), le besoin de chercher, l’intérêt pris à l’observation de la nature, le plaisir de voyager, de même l’élaboration artistique de ce que l’œil perçoit (par exemple la peinture).
Nous admettons un renforcement constitutionnel du voyeurisme chez de nombreux névrosés ; mais la limitation de l’activité sexuelle peut à son tour augmenter la signification du voyeurisme. À la place des performances sexuelles actives apparaît alors le besoin de regarder sans agir, de loin. Le destin de ce voyeurisme est divers. Pour une part, il peut conserver sa forme originelle, pour une autre il est modifié dans le sens de la sublimation mentionnée plus haut, et pour une troisième part, enfin, il est utilisé à la formation des symptômes névrotiques. Plus la pulsion est vivante, plus le travail de sublimation doit être intense pour éviter l’irruption de troubles névrotiques ; mais, bien entendu, plus graves seront les troubles lorsque les symptômes apparaissent.
Le processus de sublimation, de son côté, peut prendre différentes directions. Je considérerai d’abord les névrosés qui montrent un intérêt marqué pour le savoir ou la recherche concrète.
Soit directement, soit grâce à l’analyse, on reconnaît souvent la pulsion originelle dans les intérêts issus d’une telle sublimation de leur voyeurisme chez les névrosés. Je donne quelques exemples particulièrement instructifs dus à une de mes observations[35].
[35] Il existe un intérêt improductif pour le concret, qui n'est pas rare chez les névrosés et qui ne représente rien d'autre qu'une curiosité de type infantile. Dans le cas A décrit ci-dessus, il fut possible de dépasser cette curiosité. Un intérêt productif et actif pour les manifestations du monde extérieur le remplaça.
Un névrosé très intelligent et cultivé avait une aspiration marquée à l’université scientifique. Il avait remarqué, au cours de son activité intellectuelle étendue, que chaque science comportait un problème qui le passionnait particulièrement. Lorsque je l’en priai, il me donna entre autres les exemples suivants :
C’est le status nascendi qui l’intéressait en chimie. Un examen plus attentif montre que c’était le moment de la formation d’un corps, ou de la combinaison de deux corps qui parvenait à littéralement le fasciner. L’intérêt pour la conception (combinaison de deux corps pour la formation d’un nouveau) et pour la naissance (status nascendi) était déplacé avec succès sur un problème scientifique. Dans chaque science, le patient trouvait inconsciemment le problème qui exprimait au mieux, sous une forme voilée, ses intérêts d’enfant.
C’est dans le domaine de la paléontologie que le patient situa un exemple particulièrement instructif de cette tendance à la sublimation. C’est la période dite du « Pliocène » qui l’avait surtout retenu. Or c’est la période de la première apparition de l’homme. La question typique de l’enfant sur son origine a été sublimée ici en un intérêt général pour les origines de l’espèce humaine.
Il est facile de multiplier les exemples. Mais ceux-ci montrent l’avantage de cette forme de sublimation pour le névrosé : elle le porte à garder un contact proche avec les phénomènes du monde extérieur. Dans d’autres cas, le voyeurisme refoulé se transforme en une compulsion improductive au savoir qui n’est pas tournée vers les phénomènes réels[36]. C’est la rumination névrotique, caricature de la pensée philosophique.
[36] Il est à remarquer que dans de telles conditions, la joie de voir la nature est réduite, de même que l'intérêt pour les productions des arts figuratifs.
Nous devons à A. von Winterstein des aperçus remarquables sur les ressorts inconscients de la pensée philosophique. Comme le dit l’auteur, le philosophe voudrait voir ses propres pensées. La libido ne s’adresse plus à ce qui est défendu (incestueux), à ce qu’on ne doit pas voir, mais à ce qu’on ne peut pas voir. Simultanément, elle est revenue au moi sous une forme que nous ne pouvons comprendre que comme une régression aux ornières du narcissisme infantile (A. von Winterstein). Je rapporterai par la suite le matériel d’une de mes analyses, qui montre que le déroulement est similaire chez le névrosé qui rumine.
Pour ne pas franchir les limites de mon sujet, je m’abstiendrai autant que possible de traiter des questions du narcissisme. Je me limiterai à démontrer les traces du voyeurisme incestueux refoulé dans les ruminations et doutes névrotiques.
Comme exemple de rumination névrotique, je choisirai la question obsédante de l’origine des pensées qui s’impose puissamment et toujours à nouveau au patient. Un obsessionnel d’un âge déjà avancé, que je traitai, était ainsi préoccupé depuis plusieurs années. Il apparut que l’avènement de cette question avait été précédé immédiatement d'une autre pensée : « Où irai-je après ma mort ? » Cette question avait surgi au cours d’une croisière à la suite de soucis hypocondriaques pour sa vie. La peur était la suivante : Si je meurs au cours de ce voyage, mon cadavre sera-t-il englouti conformément à l’usage marin ? Il demandait donc à savoir avec certitude ce qu’il adviendrait de lui après sa mort. La deuxième rumination sur l’origine des pensées apparut peu après ; elle ne réussit cependant jamais complètement à écarter la première.
Le patient essaya d’échapper à la première question par une mesure pratique. Il fit construire un mausolée lors du décès de sa mère. Ainsi il savait où il se trouverait après sa mort si des conditions exceptionnelles ne s’y opposaient pas : à côté de sa mère[37].
[37] Je dispose de plusieurs observations analogues où le fils veut être enterré auprès de sa mère, la fille auprès du père ; ce qui équivaut à déloger de sa place l'autre parent. Le roi de la vieille Égypte Echnaton offre un exemple intéressant de cette façon de prendre possession. (Voir Imago, 1912, vol. I.)
Sans aborder les différents aspects, je soulignerai simplement que la question « où irai-je après ma mort ? » est le renversement typique d’une autre question plus proche de l’enfant : « où étais-je avant ma naissance ? » La pensée obsédante principale sur l’origine des pensées se révèle être une autre transformation de cette question.
Le patient ne se satisfait pas de pensées obsédantes et abstraites ; il cherche à se donner une représentation sensorielle de la formation des pensées dans le cerveau et de la façon dont elles en « sortent ». En réalité, il demande à voir. Un jeune philosophe, que j’eus en traitement, apporta cette explication d’une surprenante simplicité : « je compare le cerveau avec le corps maternel. » S’il veut observer la formation des pensées, nous ne pouvons y voir qu’un déplacement du désir infantile typique : de voir de ses yeux la conception et la naissance. Je remarquerai ici que comparaison des productions intellectuelle et sexuelle n’est pas si lointaine ; nous disons concevoir une œuvre poétique, etc. Si l’on pénètre plus avant, on aboutit à l’identification de l’enfantement et de la défécation et de ce fait des produits du cerveau (pensées) et ceux de l’intestin.
Il est intéressant que ce patient – préoccupé dans ses ruminations par l’origine des pensées, et le sort de son corps après la mort – était curieusement peu informé de certains faits essentiels de l’accouchement. Il n’avait jamais abandonné complètement son ignorance dans ce domaine ; son besoin de savoir s’était déplacé aux questions obsédantes.
Une rumination très répandue remplace le désir de voir la vie se construire par un autre détour. Elle ne concerne pas l’origine mais le sens de la vie humaine. Cette question obsédante est insoluble malgré les tentatives d’y répondre de façon satisfaisante par la religion. Un jeune homme que je traitai fut obsédé par cette question pendant une longue période de sa puberté. Il apparut qu’il avait véritablement peur d’en savoir plus sur la conformation du corps féminin et sur les fonctions sexuelles. Plusieurs années après, lorsque l’occasion s’offrit de regarder le corps de la femme, la peur et le dégoût l’en retinrent ; ces affects s’appliquaient tout particulièrement à la contemplation de la région génitale. Au début de son traitement avec moi, ayant appris qu’en psychanalyse on parlait de la sexualité, il me pria instamment de ne pas « l’éclairer » sur ce qu’il ignorait. Il apparut de toute évidence que le voyeurisme qui était refusé avec tant de violence concernait inconsciemment la mère du patient.
Les questions obsédantes sont régulièrement impossibles à satisfaire. L’énigme qu’elles veulent résoudre ne doit pas être résolue ; la question obsédante qui la remplace ne peut pas être résolue. Ainsi le mystère persiste. Le patient est le terrain du conflit permanent de deux partis, dont l’un veut chercher à savoir tandis que l’autre aspire à conserver l’ignorance.
Ainsi s’explique le jumelage de la pensée obsessionnelle et de l’ignorance sexuelle. Cette rencontre s’explique aussi du fait qu’à bien des névrosés le mystère donne plus de plaisir que son dévoilement. Je l’ai déjà mentionné. Il arrive de voir des patients qui souffrent vraiment de leur ignorance et ne peuvent cependant pas s’en libérer. J’ai suivi un homme de vingt-huit ans qui souffrait d’états d’énervement. Le contenu de ces états était conscient pour lui : « tous les hommes détiennent le savoir, seul, j’en suis exclu. » « Savoir » signifiait pour lui non seulement des connaissances dans le domaine sexuel mais avant tout « voir » et par ailleurs l’activité sexuelle ! Il est bien évident que celui qui évite la connaissance de la sexualité se retire de toute pratique. Un jour le patient perdit une fiche dans mon cabinet. Elle était couverte de formules incompréhensibles et inachevées. Au milieu de la fiche, on pouvait lire en grandes lettres : « I don’t know. » Ainsi le patient exprimait le tourment de son ignorance. Au cours de ses énervements, il parcourait sa chambre en criant toujours les mêmes mots. Il les inscrivait et les entourait de malédictions. La psychanalyse ne put se poursuivre que pendant peu de séances, temps suffisant cependant pour me donner un aperçu de l’inconscient du patient. La fixation incestueuse de sa libido était telle, chez ce patient, que cela étonnait jusqu'à un psychanalyste. J’en rapprocherai un fait de la psychologie collective déjà mentionné par A. von Winterstein (l.c.). En hébreu biblique, le même vocable signifie « savoir », « reconnaître » et « accouplement ». Dans cette expression, « regarder », acte sexuel préliminaire qui permet de connaître la femme, est employé à la place de l’acte définitif. Le choix de l’expression employée dans la loi mosaïque s’opposant à l'inceste est intéressant. Ce n’est pas le commerce entre parents consanguins qui est réprouvé ; il est seulement interdit à l’homme de « dévoiler la pudeur » de telle ou telle femme. Cet interdit de dévoiler, de regarder est une limitation supplémentaire par rapport à celle de la relation incestueuse. À cet égard, elle correspond aux sévères interdits de voir, par lesquels certains névrosés évitent à la fois la vue de ce qui est défendu et aussi toute activité sexuelle.
L’examen des restrictions du voir et du savoir reste incomplet si nous ne considérons pas le phénomène du doute. Je ne puis que m’en référer encore aux travaux de Freud. Freud attribue au névrosé obsessionnel un besoin d’incertitude. Le patient s’écarte de la réalité, de tout ce qui est saisissable, sûr ; une aspiration inconsciente le porte à maintenir l’incertitude, à la cultiver et à en créer artificiellement de nouvelles. Le doute prend son origine dans la perception interne de sa propre ambivalence. Au fond, le patient doute de la confiance qu’il peut accorder à ses sentiments, il déplace cette incertitude par prédilection sur les objets et les événements du monde extérieur. Il s’agrippe à ce qui peut effectivement être sujet de doute, par exemple la mémoire humaine, ou la durée de l’existence.
Cela évoque la compulsion à ruminer, pour une grande part semblable à la compulsion à douter. Celui qui rumine a également retiré son intérêt du monde du concret, du perceptible, et l’a dirigé vers les questions qui restent obligatoirement obscures. De même que le douteur cherche inconsciemment à conserver son ignorance. Cela nous permet de saisir la coexistence, chez le même individu, du doute et de la rumination. De plus, il est évident que toute limitation du voyeurisme – et de ce qui en est inséparable, de l’avidité de savoir – favorise non seulement la rumination abstraite mais partiellement le doute. La compulsion au doute trouve en quelque sorte des points d’impact multipliés lorsque l’individu ne peut plus attacher au réel ses sens et sa pensée. De plus, ses sentiments d’insécurité contraignent le névrosé à un renouvellement contant de ses ruminations. Il doit contrôler et recontrôler mille fois le cours suivi par sa pensée.
Dans la névrose, il y a bien des méthodes permettant d’échapper aux tourments de l’incertitude et à la compulsion à ruminer. Celui qui doute, qui rumine, s’il aspire inconsciemment à maintenir les bases de sa souffrance, a néanmoins une tendance opposée à écarter l’incertitude, à bannir le doute et l’ignorance. Bien entendu sa force et ses moyens propres ne lui permettent pas d’y réussir. Il est réduit à s’en tenir aux autorités, à se soumettre à leur savoir, à leur point de vue, autorités qu’il charge de toute la responsabilité. Certains obsédés aiment conférer à leur médecin une telle responsabilité. Incapables de décider dans telle ou telle occasion, ils laissent le médecin proférer une sorte de décision magistrale qui met fin au doute. Ainsi ils modifient la situation de telle sorte qu’apparemment tout doute s’en trouve exclu.
Je dois faire ici une incursion qui nous mènera à certains phénomènes de psychologie collective, apparemment sans lien avec le voyeurisme, mais dont la compréhension nous est indispensable pour la suite de nos investigations.
De même que dans le comportement de certains névrosés, on trouve dans la psychologie collective des manifestations qui servent pareillement à écouter le doute.
Je partirai d’un fait curieux qui n’a pas, je le crois, été relevé jusqu’alors : le mot « douter » ne figure pas dans l’hébreu des écrits bibliques[38]. Il est à souligner que les textes appartiennent à des périodes très différentes. Il est remarquable que c’est justement la langue du peuple au sein duquel le monothéisme se réalisa en premier lieu qui ignore ce vocable. Ce phénomène est encore accentué du fait que les langues, respectivement les dialectes des peuples emprunt eût été facile. L’hésitation entre le culte monothéiste et celui de Baal, Astarté et autres divinités d’Asie Mineure dura des siècles. Enfin le culte d’un Dieu unique masculin fut le plus fort. Nous avons déjà mentionné que le mythe biblique de la création a tendance à attribuer au Dieu masculin et à l’homme toutes les réalisations et à réduire la femme à une signification accessoire. Cela correspond parfaitement au système patriarcal ou la puissance unique revient au chef masculin de la famille[39]. Les femmes et les enfants lui appartiennent de même que ses biens vivants et inanimés.
[38] Je reviendrai sur une exception.
[39] Winterstein étudie également le processus d'extinction de l'élément féminin dans le travail cité, p. 75. Au moment de sa parution, j'étais déjà parvenu aux résultats ci-dessus dont le trouvais la confirmation dans V. Winterstein.
Je m’appuierai maintenant sur les travaux de Freud[40] qui montrent de façon convaincante comment le Dieu masculin est issu de la position des fils à l’égard du père. La sympathie du fils va originellement à la mère tandis que le père est l’objet de sentiments d’opposition et d’hostilité. Le renoncement à cette disposition est l’un des premiers effets du refoulement exigés par la culture. De prime abord, le fils se situait entre le père et la mère : le refoulement de la position œdipienne le conduit à se décider en faveur du père et à reconnaître sans réticence sa puissance. Le patriarcat a de telles exigences rigoureuses à l’égard du fils. De même que dans la famille patriarcale, le conflit intérieur du fils devait être résolu en faveur du père, de même en est-il dans la religion monothéiste de l’Ancien Testament.
[40] Totem und Tabu, chapitre IV (Vienne et Leipzig, 1913). Edit. française : Totem et Tabou, Payot, Paris.
L’absence dans la langue hébraïque d’un mot pour désigner le doute pourrait être négligée comme un phénomène isolé sans intérêt particulier, si la même langue ne présentait pas une autre lacune caractéristique. Aucun mot qui signifiât déesse, alors que d’autres langues ont le vocable correspondant. On est tente de dire que le conflit du fils conditionné par sa position originelle hésitante entre père et mère est aboli[41], de même l’hésitation à savoir s’il faut vénérer un dieu masculin ou aussi une déesse est supprimée. Et la langue se comporte dorénavant non seulement comme si ce doute n’existait pas, mais comme si le doute en général n’existait pas dans l’âme humaine.
[41] N.d.T. Ausmerzen : mot fort pour effacer, abattre.
Le fait que dans bien des langues le mot « douter » est en relation avec le nombre « deux »[42], jette une lumière particulière sur ce problème de psychologie linguistique. Ces langues ne nient pas le doute, certaines langues mêmes présentent plusieurs formes grammaticales pour exprimer le doute. À titre d’exemple, je rappelle la multiplicité de formes grammaticales en latin : le verbe « douter » exige des formes particulières d’expression qui sont inusitées ailleurs.
[42] N.d.T. Douter : zweifeln ; deux : zwei.
Ce n’est que dans un document biblique tardif, le Psaume 119, que se trouve un mot qu’on a, semble-t-il, traduit à juste titre par « douteur ». Plus précisément, il signifie : « fendu ». De l’avis de spécialistes compétents, ce psaume date d’une période tardive, au cours de laquelle les influences helléniques se font sentir[43]. Un autre mot de même signification se trouve dans la littérature hébraïque tardive. Il a peut-être originellement la même signification de partage, de l’être fendu. Il est très remarquable que la langue d’il y a plus de deux mille ans s’exprime comme la psychologie actuelle qui parle de Spaltung psychique[44]. Ce terme montre, plus précisément que la désignation par doute (Zweifel) – lié à « deux » –, la contradiction interne de l’homme[45].
[43] Cf. Baethgen, Les Psaumes. Göttingen, 1897.
[44] N.d.T. La meilleure traduction de ce mot nous semble être celle de « clivage », « scission ».
[45] L'expression la plus originale et la plus exacte au sens psychanalytique pour exprimer la « perception de l'incertitude » nous vient de la vieille langue d'une civilisation américaine, Nahvath. Cette langue exprime le doute par omeyolloa : « deux cœurs ».
Lorsque deux mots empruntés reconnurent l’existence du doute, on se vit contraint de l’effacer autrement. On trouva une méthode simple. Lorsqu’il semblait douteux que telle action soit permise ou défendue, on décidait régulièrement dans le sens le plus sévère, c’est-à-dire dans le sens de l’interdit donné dans de tels cas par l’autorité suprême (divine). Au fond, cette pratique aboutit, à nouveau, à une dénégation du doute.
À la suite de ces remarques, je rapporterai et analyserai quelques observations curieuses, récoltées au cours de l’analyse d’un cas compliqué de compulsion à la rumination et au doute. Je me limiterai aux racines des manifestations en relation avec le refoulement du voyeurisme. Je ne ferai qu’effleurer d’autres sources importantes de la formation des symptômes, le narcissisme et sadisme.
Précocement, le patient montra des sentiments d’incertitude. Comme enfant il tourmentait son entourage par sa compulsion obstinée à questionner. Plus tard, il se torturait avec ses doutes qui n’épargnaient aucun domaine de sa vie. Il doutait de son intelligence, de son « savoir » à tous égards, de sa mémoire, de sa capacité de juger. Il doutait de sa virilité, se demandait tout enfant s’il devait se comporter en garçon ou en fille. Son affection s’adressait alternativement à son père et à sa mère. Lorsqu’il fit connaissance de deux jeunes filles, il ne sut pas laquelle des deux il aimait. Sa vie entière était un labyrinthe de doutes qu’il cherchait vainement à maîtriser par le travail de sa pensée. Il trouva l’échappatoire que nous connaissons déjà de transférer toutes les décisions à une autorité. Dans un cas particulier, il eut recours à une méthode très curieuse pour tuer ses doutes. Un orateur qu’il avait entendu à Berlin parla dans la ville universitaire où il étudiait. Les discours et les écrits de cet homme lui avaient naguère occasionné des doutes et des ruminations graves. Il avait réussi à se soustraire jusqu’à un certain point à cette influence. Il craignait cependant de retomber sous cette emprise s’il entendait cet homme. Il chercha à se sauver de son dilemme, en poussant les personnes de sa connaissance à railler cet orateur au cours de la réunion. Je puis ajouter qu’il s’agissait d’une expression de haine, dirigée contre toute autorité et qui s’était auparavant adressée au père du patient.
Les faits de l’enfance, que la psychanalyse mit au jour, permirent de reconnaître que la curiosité sexuelle et le voyeurisme avaient atteint naguère un degré exceptionnel. Ce n’est que progressivement qu’ils firent place à une compulsion à questionner et à ruminer. Les influences éducatives avaient largement contribué à cette évolution. Leur expression la plus forte fut l’interdit de questionner que la mère opposa au patient à l’âge de la puberté, lorsque sa curiosité sexuelle se réveilla. Cet interdit favorisa le refoulement de la curiosité au cours des années suivantes. Lorsque la névrose éclata, une série de symptômes manifesta que le voyeurisme incestueux tentait d’entamer le refoulement. Les rêves révélèrent la même tendance. Au début du traitement, le patient qui s’intéressait beaucoup aux études philosophiques nous apprit que, lycéen, il avait envié Pythagore. La raison de cette envie : d’après une affirmation transmise, Pythagore aurait vu trois fois sa propre naissance. L’intérêt le plus vif du patient était toujours mêlé à la question de l’enfant : D’où suis-je venu ?
Comme nous l’avons dit, ce que l’enfant désire c’est de voir d’où il est venu. Le névrosé a endossé cet intérêt infantile jusqu’aux années plus tardives de la vie. Son désir le plus cher aurait été de voir, de ses yeux, son propre enfantement hors du corps de sa mère.
La déviation précoce du voyeurisme de ses objets et de ses buts propres mène non seulement aux ruminations typiques, mais aussi – entre autres – à une propension pathologique au mystérieux, au mystique. Cette tendance, déjà citée, à entretenir et à conserver le mystère, se manifesta par l’appétit du patient encore jeune pour les ouvrages mystiques, théosophiques, spirites, qu’il dévorait. Une tendance inverse s’opposait à celle-ci. Il voulait voir de ses yeux ce qui ne saurait être que pensé. À cet égard, il parla clairement de son envie de voir les pensées. Le patient se représentait le processus de la pensée sous une forme naïve, corporelle et spatiale. Dans le cerveau, des boîtes et des tiroirs contenaient les pensées qui occasionnellement pouvaient en sortir. Il s’en préoccupait beaucoup. Bien entendu, il s’excitait aussi à l’idée de voir l’invisible. Des ruminations sans fin concernaient l’aspect des esprits et des fantômes, de Dieu, etc... Puis des inhibitions interdisaient ces représentations au patient.
Il n’est guère besoin de mentionner les manifestations apparentées de la psychologie collective : les cultes ésotériques, les mystères, les sociétés d’occultisme d’une part, et de l’autre les interdits religieux d’éclaircir les mystères.
Une explication, d’ailleurs courante dans l’expérience psychanalytique, se dégagea au sujet de la signification des fantômes qui jouaient un grand rôle dans les pensées du malade. Comme dans d’autres cas, les impressions nocturnes de l’enfance étaient à la base des ruminations sur les fantômes. Les parents en vêtements de nuit blancs, que les enfants observent, sont les modèles de la conception infantile des personnages mystérieux.
Si l’imagination figure l’observation sur un mode altéré et fantastique, il n’en reste pas moins que l’enfant est sur la voie de conclusions exactes. Lorsque plus tard les interdictions de voir et de savoir eurent du patient, le désir refoulé de la répétition des impressions infantiles plaisantes se déplaça aux « fantômes ». le patient réclamait constamment de voir les fantômes. Il alla plus loin, transposant son avidité de savoir de l’énigme sexuelle à la rumination fantomatique.
L’un des problèmes qui le tenaient en haleine sur un mode compulsionnel était le suivant : « Comment les fantômes peuvent-ils entrer dans une pièce fermée ? » Je ne m’attarde pas sur les aspects très intéressants des tentatives de solution que le patient apporta à cette question. Je mentionne seulement que deux problèmes à solution interdite se cachaient dans le problème-substitut, à savoir les questions : comment l’homme pénètre-t-il dans le corps féminin, comment l’enfant en sort-il ? L’aspect interdit de ces problèmes, c’est le fait qu’ils culminent au niveau du père et de la mère et encore plus dans l’envie originelle de voir ce qui est mystérieux.
Le voyeurisme refoulé ne cherchait pas seulement dans les ruminations une satisfaction substitutive, d’autres voie menaient à celle-ci. Elles méritent un intérêt particulier ; c’est pourquoi je m’y attacherai plus avant, d’autant que cette étude nous procurera des aperçus importants sur la constitution de certains phénomènes de la psychologie collective.
Comme d’autres hommes, le patient était en mesure de faire surgir devant ses yeux avec une grande précision les gens et les circonstances auxquels il pensait. Chez bien des névrosés, le seul fait de fermer les yeux suffit à promouvoir de telles visions. D’autres suscitent volontairement de telles « images » et s’en réjouissent comme d'un spectacle. Cette capacité semble exister chez tous durant l’enfance, mais disparaît chez certains au cours des années. L’absence de telles illustrations visionnaires de la pensée fantasmatique ne permet donc pas automatiquement de conclure que tel homme n’appartient pas au type « visuel ». Bien plutôt, s’agit-il souvent de limitations du voyeurisme, nées du refoulement.
Puisque le patient était contraint de renoncer au désir de voir « les fantômes », il essaya de les remplacer par des visions provoquées volontairement. Il est très significatif qu’il tenta d’évoquer les images de ses parents. Mais cela ne lui réussit pas à son gré. L’image de sa mère n’apparut pas du tout, celle de son père sous une forme disloquée, seulement. Par contre, il parvint facilement à évoquer d’autres membres de sa famille. La tentative d’aboutir à une satisfaction substitutive du voyeurisme incestueux et le résultat négatif qui s’ensuivit sont également remarquables.
Ayant constaté les mêmes faits chez plusieurs patients, j’en arrivai à leur accorder une certaine importance. Certains névrosés, comme je viens de le décrire, tentent d’avoir la vision des parents, ou se contentent d’évoquer leur aspect de façon aussi vivante que possible. Une de mes patientes, au plus haut degré fixée à son père, ne réussissait pas à se le représenter. Dans un autre cas, le patient ne parvenait pas à évoquer clairement les traits du visage de sa mère. Cela lui était facile pour son père : les yeux en particulier avaient une expression pétrifiée. Dans ce cas, le voyeurisme concernant la mère avait subi un refoulement intense tandis que les fantasmes de mort concernant le père n’avaient pas été refoulés avec le même succès : la fixité du regard les traduisait.
C’est comme si chez ces personnes un interdit œuvrait, marquant une frontière à leur voyeurisme. Le rêve d’une jeune fille névrosée apporta une belle illustration à ma conception. La rêveuse se trouve parmi beaucoup d’autres gens, dans une église. Ceux-ci contemplent une image de la madone. Elle seule ne peut pas voir le tableau. La psychanalyse découvrit chez cette patiente une tendance homosexuelle très forte pour sa mère. Généralement, cette tendance était muée en opposition et apparaissait occasionnellement sous sa forme originelle, dans un état émotionnellement intense. La mère passait pour une femme particulièrement belle ; contre ces attraits défendus, la fille s’assurait par un interdit presque total de regarder.
Une publication de Freud sur ce sujet a attiré notre attention sur certaines « concordances de la vie psychique des névrosés et des primitifs ». Ce qui nous intéresse ici, c’est l’analogie de certains interdits obsessionnels chez les névrosés et de ce qu’on appelle les prescriptions du tabou de certains peuples. Ces prescriptions ont ceci de particulier que ceux qui les suivent ne peuvent pas les justifier. De même, les névrosés soumis à l’interdit dont nous traitons ici ne peuvent pas en donner le fondement. La concordance entre l’interdiction névrotique de voir et le deuxième commandement du décalogue de la bible est très intéressante : il interdit sévèrement la reproduction du Dieu unique (paternel). Freud[46] a tenté d’expliquer cette prescription par une autre voie ; celle que je propose ici n’est pas en contradiction avec celle donnée par Freud, elle la complète plutôt, conformément à la surdétermination bien connue de toutes les productions psychologiques. Alors que le présent travail était achevé quant à son contenu, je trouvai dans une publication récente de Storfer (La maternité virginale de Marie, Berlin, 1914, p. 32), une explication du deuxième commandement, issue de réflexions semblables aux miennes. Storfer tente de faire remonter l’interdiction de reproduire l’image de Dieu à la crainte du phallus paternel, en soulignant le caractère phallique si fréquent des représentations de Dieu et des signes du culte. Cette explication semble bien concorder avec mes conceptions, cependant il y aurait lieu de faire un examen consciencieux de mythologie comparée.
[46] « Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken ». Imago, 1913, vol. II (Animisme, magie et toute puissance de la pensée).
Nous pouvons aller un peu plus loin dans le parallélisme des manifestations de la psychologie individuelle et collective. J’ai déjà mentionné que le patient était tourmenté par des doutes permanents ; ceux-ci concernaient entre autres, comme je l’ai dit, ses parents. Le doute, de même que l’interdiction de voir leur image, jouait un grand rôle dans sa relation à ses parents. Si nous soumettons le décalogue à un examen plus approfondi, il nous apparaîtra que l’ordre de ne reconnaître qu’un seul Dieu, et celui de ne pas le représenter par des images voisinent. L’analyse des productions les plus variées de la vie psychique nous a convaincus que le voisinage immédiat de deux éléments désigne une relation entre eux. Il est remarquable que la défense de reproduire suive immédiatement l’ordre de ne pas reconnaître qu’un seul Dieu, c’est-à-dire d’exclure le doute entre père et mère. L’analyse du matériel individuel jette une lumière nouvelle sur cette manifestation.
Revenons à ce patient qui ne devait pas s’imaginer ses parents et voyons ce qu’il fait pour trouver un substitut à ce qui lui est interdit.
De toute la force de son imagination, il tentait de se représenter l’aspect des fantômes qui dans son système obsédant remplaçaient les parents. La façon dont il se représentait les fantômes montrait clairement qu’au fond il s’agissait des relations sexuelles des parents. Il les imaginait – je le cite littéralement – comme des « grands êtres nus », comme des personnages voluptueux[47].
[47] Le fait de susciter de telles représentations, c'est-à-dire de visualiser des apparitions, sert à une autre tendance encore, que je ne ferai que mentionner. Entre autre, il sert à satisfaire la mégalomanie infantile de tout créer à partir de sa propre imagination (toute puissance de la pensée).
Comme je le mentionnai, le patient alimentait largement ses ruminations à l’aide de certains écrits à contenu notamment théosophique. Ce qu’il y lisait lui faisait identifier ses parents non seulement à des fantômes, mais aussi à des « géants ». Dans un de ces livres, il avait appris que les habitants de la terre engloutie de l’Atlantide avaient été des géants qui avaient disposé d’une forme de conscience supérieure à celle des hommes contemporains : la conscience astrale. Ils auraient été initiés à des secrets qui sont inconnus. Dans ce livre, il était écrit : leur savoir était si puissant qu’il ébranlait la terre.
Pour le patient, ces géants prirent immédiatement la signification des parents. Aussi bien les parents en « savaient » bien que lui, c’est-à-dire qu’ils étaient en possession du secret sexuel. L’enfant cependant cherchait non seulement à voir le secret des parents de ses yeux, mais également à l’entendre. Visiblement le patient avait procédé à l’assimilation qui nous est connue en tant que phénomène linguistique : il avait identifié « savoir » et commerce sexuel. Il est par ailleurs caractéristique que le patient tentait d’avoir une représentation matérielle de Dieu. Il n’est pas étonnant qu’il concevait Dieu comme un géant. L’imagination de l’enfant confère au père une puissance extraordinaire. Elle compare volontiers le père, si supérieur par la taille, à un géant. Les rêves d’adulte en portent souvent la marque. Lorsque l’enfant a appris quelque chose au sujet de Dieu, il se le représente nécessairement d’après l’image du père : il n’agit pas autrement qu’un peuple se forgeant une religion et vénérant un dieu paternel. Notre patient en s’interrogeant sur l’aspect de Dieu ne faisait ainsi qu’une tentative de lever l’interdiction de voir concernant son père.
La similitude interne de l’interdit névrotique de se représenter le père (les parents) et de l’interdit biblique de reproduire Dieu est soulignée par le fait que les deux interdits sont enfreints d’une façon strictement identique.
Je pense ici à une de ces questions à controverse, typique, comme il en est tant dans les écrits talmudiques : l’interdiction d’une représentation imagée de Dieu ne devait pas être enfreinte. Cependant, lorsque les gens se sentaient acculés, pour divers motifs, à donner à leur représentation de Dieu un contenu matériel plus vivant, ils en étaient réduits à s’interroger. Ce besoin et le respect strict de l’interdiction de toute représentation expliquent la question du Talmud concernant les dimensions du corps de Dieu. Il n’était permis d’y répondre que lorsqu’on s’en tenait strictement à des renseignements déjà consignés dans les écritures bibliques… À cet égard, on trouve le passage où les paroles suivantes sont mises dans la bouche de Dieu : « Le ciel est mon trône et la terre l’escabeau de mes pieds. » Cela amenait à conclure que les jambes de Dieu étaient si longues qu’elles parvenaient du ciel jusqu’à la terre. Cette façon de s’interroger ressemble étonnamment à celle de nos patients. Ici apparaît aussi le désir refoulé de se faire une image de Dieu (c’est-à-dire de le voir). Mais la ressemblance va plus loin, dans la mesure ou la question du Talmud indique aussi le retour à la représentation infantile de la silhouette géante du père.
Nous voyons qu’il y a une analogie indiscutable entre les restrictions du voyeurisme des névrosés et des peuples. Nous montrerons par la suite que la psychanalyse nous permet d’autres éclaircissements sur l’essence de ce parallélisme.

IV. Le totémisme infantile, source de la phobie du soleil et des fantômes
Au cours de nos investigations, nous avons rencontré deux symboles auxquels nous avons dû reconnaître une signification paternelle : le soleil et le fantôme. Nous avons vu certains névrosés craindre de voir la lumière du soleil ou réagir d’une façon particulière, différant du comportement normal, par une opposition, un refus entêté. Il se révéla que chacun de ces névrosés avait des sentiments ambivalents à l’égard du soleil ; qu’il aimait (vénérait) le soleil et en avait peur à la fois. J’ai pu parler d’une véritable phobie du soleil. Parmi ceux qui ont tendance à ruminer, nous avons relevé un intérêt particulier pour l’apparition des fantômes. Le fantôme, le fait de se le représenter, suscitait également une réaction ambivalente – le désir de le voir et simultanément la peur de son apparition, qu’on peut appeler une phobie des fantômes. Si le soleil et le fantôme nous apparaissent comme symboles du père, et si nous connaissons l’ambivalence du névrosé vis-à-vis du père, le caractère contradictoire des sentiments portés aux symboles représentatifs du père ne nous étonne pas. Mais la psychanalyse ne saurait se satisfaire de cette reconnaissance. En tant que théorie du développement tentant de prouver la détermination étroite de tout ce qui est psychique, elle doit poursuivre sa recherche de l’origine des phénomènes. Pour accéder aux origines des symboles qui nous intéressent, nous avons besoin de la clé que Freud nous a donnée par ses considérations dans Totem et Tabou.
Chez certaines peuplades de culture primitive, nous trouvons encore aujourd’hui une organisation qui règle la vie religieuse et sociale : le totémisme. Il s’agit d’une forme de culte des ancêtres. Le centre de ce culte est un totem presque toujours animal considéré comme le père primitif de la dynastie (« clan ») en question. Nous devons à Freud d’avoir découvert que ces primitifs ont une disposition ambivalente à l’égard de leur totem ; c’est-à-dire qu’ils ne chassent, ni ne tuent, ni ne consomment, ni même ne touchent l’animal totémique ; ils l’épargnent en général, mais ils le tuent et le consomment cependant dans certaines circonstances particulières au cours d’un cérémonial de fête. Le totem est à la fois objet d’amour et de crainte. Certains usages permettent de reconnaître clairement la dualité (ou bivalence) des sentiments portés au totem.
L’investigation psychanalytique a établi ce fait étrange que dans nos conditions culturelles actuelles, le totémisme réapparaît toujours de nouveau dans l’âme de l’enfant et qu’il laisse des traces reconnaissables dans l’inconscient de l’individu (voir les sources citées par Freud, op. cit.). Certaines imaginations infantiles ressemblent extraordinairement au système totémique des primitifs. L’enfant qui éprouve vis-à-vis de son père ou de sa mère des sentiments ambivalents souvent très nets les déplace du père ou de la mère à un certain animal, respectivement à une espèce, parfois à plusieurs. Pour cet animal, ayant très exactement la valeur d’un totem, l’enfant montre un intérêt affectueux, mais par ailleurs, il est l’animal effrayant des rêves diurnes et nocturnes. Si, comme souvent dans l’enfance, il s’ensuit la formation d’une phobie, c’est presque toujours ce même animal qui est l’objet de la peur. Dans bien des cas, il garde sa signification par la suite, pour apparaître dans les phobies et les rêves des névrosés adultes tout à fait comme dans l’enfance.
Je dispose d’un nombre appréciable d’observations évidentes. Ce n’est toutefois pas le lieu ici de m’y étendre. Je ne ferai que suivre quelques données qui me serviront de base.
Je soulignerai d’abord que l’ambivalence de leur attachement au totem (animal objet de crainte) frappe parfois les patients eux-mêmes. L’un de mes patients atteint d’une hébéphrénie à évolution larvée m’a donné, avec la désinhibition propre à ce genre de patients, le meilleur aperçu sur le totémisme individuel. La mouche jouait le rôle d’animal effrayant. Le patient exprima une fois spontanément qu’il était « plein d’amour » pour la mouche, mais aussi poussé à tuer l’insecte.
Pour la compréhension de ce qui suivra il est important de savoir qu’un certain animal (particulièrement dans les rêves du patient) ne représente pas seulement son père (ou sa mère), mais aussi le rêveur lui-même. Je dispose d’un rêve intéressant de ce type où le père du rêveur, le rêveur lui-même et son fils – c’est-à-dire trois générations – sont désignés par le même animal symbolique. Cela correspond parfaitement à l’appartenance héréditaire des primitifs à un même totem.
Je mentionne parallèlement le totémisme végétal observé occasionnellement chez les primitifs (plus rare que le totémisme animal). Un névrosé, pour ainsi dire constamment en fuite devant l’inceste avec sa mère, montre tous les signes d’un totémisme de l’arbre au cours de ses fantasmes et dans ses rêves. Enfant, il regardait avec une crainte religieuse un arbre très grand et très vieux dans le jardin du petit château habité par ses parents[48]. La défense contre les désirs incestueux était liée chez ce patient à une peur intense : comme nous le disions, il est tourmenté par une inquiétude permanente et ne peut se fixer nulle part. Dans ses rêves éveillés, il est arbre, entouré d’autres arbres (les autres membres de la famille) au jardin des parents proche de l’arbre-oracle (= père), et il est fortement enraciné. Il m’a semblé que dans ce cas, le refoulement de l’inceste a exigé des mesures extraordinaires, aussi aucun être animal ne pouvait convenir pour symboliser les parents, sinon un arbre, sexuellement indifférent. Cela jette peut-être quelque lumière sur le totémisme de certaines tribus primitives non centré sur un animal – comme dans la plupart des cas – mais sur une plante.
[48] A comparer avec l'oracle de Dodone.
Dans les phobies animales de l’enfant et les manifestations totémiques un fait nous frappe. Pour une partie des cas, le totem est figuré comme susdit, par un animal à quatre pattes dont la taille et la force nous permettent de saisir sans plus qu’il soit identifié avec le père puissant. Dans un nombre considérable de cas, nous trouvons par contre comme « animaux effrayants » primordiaux les plus petits des animaux connus de l’enfant : mouche, guêpe, papillon, chenille, etc. ; il en est de même pour un certain nombre de névrosés. Le danger objectif représenté par de tels animaux ne peut pas être une explication suffisante de cette forme de totémisme enfantin car il n’est réel que pour certains d’entre eux ; d’autres sont au contraire inoffensifs de sorte que l’enfant peut les tuer sans risque. D’après mes psychanalyses de névrosés, une autre explication me semble plus valable. Ces animaux ont la particularité de surgir brusquement. Ils s’approchent rapidement et à notre insu, et touchent inopinément le corps ; ils disparaissent aussi vite qu'ils sont venus. D'autres raisons individuelles apparaissent pour chaque cas particulier. Pour une de mes patientes, la guêpe remplaçait un autre animal, la tigre. La couleur et le dessin de la guêpe lui rappelaient le tigre. Le bourdonnement de la guêpe pouvait représenter le hurlement du tigre. Cette crainte était en relation avec la peur de l’enfant au son de la voix profonde et menaçante de son père irrité. Comme la patiente le dit spontanément, l’impression que lui faisait la guêpe au bourdonnement menaçant s’associait à la représentation de la rage de son père. Mes résultats analytiques me font supposer qu’une signification multiple revient à ces petits animaux. Ils représentent le père qui surprend l’enfant en apparaissant brusquement à sa proximité ou en l’effrayant d’une voix menaçante. À cela s’ajoute la disparition rapide de ces animaux et le fait qu’on peut les tuer plus facilement que les gros animaux. Ces petits animaux ailés[49] sont à la fois la reconnaissance du dangereux pouvoir du père et aussi l’expression du fantasme de s’en débarrasser. Nous rencontrons les mêmes animaux dans les mythologies des « Animaux-âmes ».
[49] Les petits animaux rampants (chenilles, etc.) sont à mettre sur le même plan que ceux qui volent, puisque eux aussi apparaissent brusquement sur le corps de l'enfant et suscite la crainte.
Le patient E que j’ai cité à plusieurs reprises et qui m’apporta sans réticence un grand nombre de données infantiles qu’il conservait, et particulièrement sa position ambivalente à l’égard de la mouche, prenait plaisir à tuer mouches et guêpe pendant son enfance. Je dois insérer à ce sujet quelques détails d’une psychanalyse ; certains phénomènes retrouvés chez d’autres patients s’exprimaient ici sous une forme directe.
Lorsque ce patient avait tué une mouche ou une guêpe, il était régulièrement saisi par la peur que la mouche morte ne se vengeât.
Ces remarques spontanées du patient ont une grande portée. Il s’agit en effet là d’un déroulement au niveau de la psychologie individuelle coïncidant parfaitement avec la peur que les primitifs ont de leurs défunts. Freud analysa cette crainte[50] énigmatique dans ses élucidations du tabou des morts. Les sentiments hostiles qu’on a portés à un être du temps de sa vie sont refoulés, après sa mort, par les sentiments opposés (deuil). De plus, la projection permet de les attribuer au mort lui-même. Ainsi, c’est lui qui est dangereux pour les vivants ; il pourrait pour ainsi dire les entraîner avec lui. Chez le patient, il y avait également un sentiment « affectueux » pour l’animal qu’il avait tué ; mais simultanément, l’intention de tuer était attribuée à l’animal mort de sorte qu’il en résultait une peur de sa vengeance.
[50] N.d.T. Scheu : effarouchement.
Ce même patient eut, au cours de son traitement, un rêve ou il tentait de poignarder un tigre avec une tige. Enjambant tous les autres détails du rêve, j’ajoute que l’animal fut brusquement transporté au ciel. Dans le rêve, le patient ne parvint pas à tuer l’animal.
Nous rencontrons ici l’apparition si importante du déplacement au ciel ; il concerne un objet vis-à-vis duquel le rêveur est ambivalent. Cela ne nous est pas étranger. Je ne ferai que rappeler le patient B qui dans un fantasme frisant le délire hissait son père mort au ciel, à côté du soleil. La conclusion s’impose, que la symbolisation du père par le soleil correspond à un tel déplacement au ciel. Sa motivation ne nous donne plus de difficultés, désormais. Nous sommes en mesure de l’expliquer par la position ambivalente du fils à l’égard du père.
Ici encore, je suivrai les données spontanées apportées sous forme d’idées décousues par le patient E : le déplacement du père (tigre, guêpe), au ciel, est d’abord motivé par le fait que cela l’éloigne au maximum de l’animal dangereux. L’idée suivante consolidait cette justification. Le patient rapporta comment il procédait, enfant, à la plus grande distance possible pour tuer guêpes et mouches. Trop craintif pour s’attaquer directement à l’animal, il fixait une bougie à l’extrémité d’une tige, l’allumait et l’approchait d’un insecte posé sur la vitre : l’animal tombait mort ou sans défense[51].
[51] Cette donnée explique également la « tige » qui doit servir à tuer le tigre au ciel, du rêve précédemment consigné.
Plus l’animal, c’est-à-dire le totem ou père, est éloigné, moins il est dangereux. Simultanément, le totem s’en trouve élevé, il est haussé au-dessus du niveau terrestre. Nous allons suivre le détail de ce qui se passe.
L’exemple suivant illustrera de façon particulièrement instructive la signification ambivalente du déplacement du totem au ciel. Deux enfants, à forte propension imaginative, observent les nuages et s’habituent à les nommer. Dans ces noms, que la discrétion médicale m’empêche de livrer, il fut possible de démontrer la condensation de deux éléments. Ils étaient faits des mots « papa » et « maman » fondus avec le mot « animal ». De façon naïve, père et mère sont ici représentés comme animaux, puis placés au ciel comme formations extra-terrestres (nuages). Cet exemple est encore plus intéressant lorsqu’on sait que ces enfants avaient une attitude visiblement ambivalente à l’égard des parents, qu’ils étaient tendres et pleins de vénération. Mais avaient tendance à les tourner en ridicule, le père en particulier.
Je trouvai récemment dans le rêve d’une névrosée une vénération admirative du père (sublimation d’une fixation érotique importante) et des désirs de morts exprimés de façon caractéristique. Au ciel, un énorme lustre fait d’étoiles représentait le père ; l’apparition du lustre était entourée d’un grand nombre de symboles phalliques.
Toutes ces productions de l’imagination individuelle, pensées ludiques des enfants, rêves des adultes, craintes des névrosés, nous offrent la même réalité psychique que celle qui en psychologie collective est à la base de la formation de la religion. Je me contenterai de signaler les constructions mythologiques dans lesquelles le déplacement du totem au ciel est clairement exprimé ; dans la mythologie hindoue, l’oiseau – éclaire, dans l’égyptienne, la vache solaire, et dans l’indo-européenne, l’arbre à nuages.
Les effets du déplacement du père (et de la mère) au ciel sont multiples. Je n’envisage ici que la représentation du père par le symbole solaire. Compte tenu de l’ambivalence de ce processus que nous connaissons on peut diviser ses effets en deux groupes.
Au premier appartiennent les sentiments et les émotions aimables, affectueuses, concernant le père et la reconnaissance de son pouvoir.
Lorsqu’il est représenté par le soleil, cela signifie manifestement un rehaussement marqué de son pouvoir. Du soleil dépend toute vie. Par identification avec le soleil, le père est élevé au rang de principe de toute vie, ce qui met l’accent sur la reconnaissance de la puissance du père à concevoir. Mais de plus, le soleil a la propriété de survivre aux êtres terrestres ; ainsi par identification au soleil, le père a une vie éternelle, l’immortalité. En tant que soleil situé au ciel, le père peut tout voir, tandis que l’éblouissement de sa lumière le dérobe au regard du fils. Pareillement le père au ciel est à l’abri des tendances agressives du fils : il est inaccessible, comme dans le proverbe où la lune n’a cure de l’aboiement du chien.
Mais cette plénitude de puissance n’est que leurre. Comme Freud l’a montré de façon convaincante dans son étude sur le totémisme, ce déplacement au ciel, cette élévation au rang de divinité est attribuée au père mort (rectius : qui a été tué). Les données de la psychanalyse individuelle justifient une conception analogue : que c’est le père pensé comme mort (c’est-à-dire souhaité mort) qui est l’objet de l’élévation au rang de divinité solaire. Les fantasmes de mort expriment les sentiments de haine, d’hostilité, de jalousie. Ils privent le père de son pouvoir, le rendant impuissant, inerte. Par compensation, on lui ménage ensuite le toute-puissance.
C’est le lieu de remarquer que les peuples déplacent au ciel, non seulement leurs divinités et d’autres êtres supérieurs, mais que d’après une représentation toujours en vigueur, les êtres humains eux-mêmes « vont au ciel » après leur mort. L’individu a des sensations semblables. Un exemple onirique va nous permettre de le montrer.
L’un des de mes patients m’apporte pendant une période de sa cure de nombreux rêves exprimant ses émotions incestueuses inconscientes. Après qu’il se fut en rêve emparé violemment et à plusieurs reprises de sa belle-mère, suivit un rêve dont le contenu différait apparemment des précédents, mais qui, en réalité, en était le complément. Dans ce rêve, le patient montait au ciel à l’aide d’une échelle. Il y trouvait Dieu trônant. Les traits de son visage étaient ceux-là mêmes de son père. En ce qui nous concerne, ici, je note que le patient avait placé son père au ciel, c’est-à-dire qu’il l’avait rayé de la liste des vivants. Simultanément il éleva le père au rang de Dieu. Mais ce n’est qu’apparemment que la puissance paternelle s’en trouve majorée. Car ce patient s’élève lui-même à la hauteur du père. Le fait de gravir une échelle est un symbole du coït fréquemment rencontré et qui est utilisé ici dans le sens du désir œdipien. Le patient s’empare symboliquement de sa belle-mère, car le père n’est plus en vie. Le pouvoir divin du père est inefficace ; il ne peut pas l’empêcher de réaliser son projet.
En regard de ce rêve – où le fils se saisit des droits du père élevé au rang de Dieu – il me semble nécessaire de souligner que toute élévation du père par le fils profite à ce dernier, lui permet donc d'être égal en pouvoir. Il suffit de rappeler les dynasties de monarques et de prêtres qui pour augmenter leur puissance personnelle s’intitulent fils du soleil[52].
[52] Je remarque brièvement que pour certains névrosés le père n'est pas représenté par le soleil, mais par l'éclair, c'est-à-dire par une autre manifestation lumineuse. L'éclair représente surtout la puissance punitive (mortelle) du père.
La compréhension de la phobie du soleil permet de saisir la phobie des fantômes. Le fantôme, c’est le père mort (ou pensé mort). Si le soleil représente le père, son aspect est intolérable. S’il est transformé en fantôme, il est généralement invisible. Le voir à l’improviste occasionne une peur très vive. D’après mes observations, qui demandent à être confirmées, certains névrosés éprouvent d’abord une crainte de la lumière du soleil et de la lumière en général, par la suite ils ont également peur des revenants. Au fur et à mesure de la progression du refoulement du voyeurisme, le symbole représentant le père ou la mère devient de plus en plus immatériel.
L’un de mes patients fit successivement deux rêves. Dans l’un, le père apparut comme lumière dans le ciel ; dans le suivant, comme fantôme. Dans le premier des rêves, le patient se trouve à l’école (qu’il a quitté depuis plusieurs années déjà). Le directeur d’école – qui dans d’autres rêves a déjà un rôle paternel précis – entre dans la classe et s’adresse au patient. Celui-ci s’oppose avec opiniâtreté à ses directives, mais est forcé d’obéir, tandis qu’apparaît au-dessus de la tête du directeur une lumière éblouissante, ce qui le fait s’évanouir.
La lumière éblouissante représente ici la puissance paternelle. Il en est de même du fantôme éblouit le rêveur. Il est à noter que la silhouette blanche du fantôme éblouit le rêveur. Les fantômes sont généralement imaginés comme des apparitions blanches, mais ternes, pâles. La phobie des fantômes est surtout marquée chez les douteurs névrotiques. Nous avons vu précédemment leur tendance à remplacer ce qui est sensoriellement perceptible, claire, saisissable par ce qui est indéterminé, flou, immatériel.
Il est bien certain, pour celui qui dispose d’une expérience psychanalytique, que les développements précédents n’épuisent pas un domaine aussi vaste. Il est certes possible d’ajouter bien des choses aux phénomènes analysés ici, mais j’ai tout fait pour être aussi bref que possible dans cette étude. Aussi, bien des points contribuant à l’élucidation des symptômes n’ont pas été mentionnés ; d’autres ont été évoqués seulement. Le caractère fragmentaire de ce travail est peut-être propice à montrer combien les investigations symptomatologiques nous font défaut. Le chemin à suivre est esquissé par la théorie des pulsions partielles et des zones érogènes qui nous sont devenues indispensables. J’ai tenté de le démontrer ci-dessus à propos d’une pulsion partielle et d’une zone érogène.
IV. Le totémisme infantile, source de la phobie du soleil et des fantômes
71
62
0