Paul-Laurent Assoun
Lacan

Introduction. Jacques Lacan ou le « retour à Freud »
« C’est à vous d’êtres lacaniens, si vous voulez. Moi, je suis freudien. » Ainsi Jacques Lacan s’adresse-t-il à ses disciples, au terme de son enseignement et de sa vie[1]. Mais c’est précisément de s’être voulu — simplement et radicalement — « freudien » que son nom se retrouve homologué dans l’histoire de la psychanalyse, et au-delà, par les effets de ce geste, dans le « savoir de l’homme ». Jacques Lacan dans une encyclopédie ? Il y a pourtant, il faut en convenir, quelque paradoxe, voire quelque provocation à « encyclopédiser » Lacan, lui qui a fait de l’ignorance la passion cardinale, à côté de l’amour et de la haine — propos qui s’éclairera au terme du présent trajet (infra, p. 116). Et c’est à penser ce paradoxe que nous sommes, d’emblée, dans la « pensée-Lacan ». Car il y a bien une illusion au principe de l’encyclopédisme : non pas simplement parce qu’il est impossible de « tout savoir » ou de tout intégrer en une Somme — cela est plutôt le moteur de la passion encyclopédique et ce qui alimente l’insatiable « pulsion de savoir » –, mais parce que, au principe du savoir, œuvre un manque ou un élément de dé-complétude. Lacan parle à l’occasion d’ « ignorance encyclopédique ». En témoignent pathétiquement Bouvard et Pécuchet, qui s’adonnent à l’illusion du Tout- Savoir[2]sauf à en expérimenter au bout du compte le manque : « Que sais-je... donc ? » S’agirait-il alors de donner le « lacanisme » en pâture aux Bouvard et Pécuchet du XXI siècle, en sorte qu’il ne s’agirait que d’en faire de la copie — alors que la psychanalyse assume une ignorance salutaire, d’où, traversé « le sujet supposé savoir », jaillit la vérité de l’inconscient ?
[1] J. Lacan, Le Séminaire de Caracas, 12 juillet 1980, in L’Âne. Le Magazine freudien, avril-mai 1981, no 1, p. 30.
[2] P.-L. Assoun, L’ignorance passionnée. Bouvard et Pécuchet saisis par la psychanalyse, in Analyses et réflexions sur Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Ellipses, 1999, p. 104-115.

De « Que sais-je ? » à Scilicet !
Il s’agit bien plutôt d’inscrire l’impact de la météorite « Lacan » sur le globus intellectualis. Ce qui doit nous encourager dans cette voie, c’est que Lacan lui-même cherche à homologuer quelque chose de l’ordre du savoir. Scilicet, « tu peux savoir », cette devise latine dont il fait le titre d’une revue, en un moment déterminant de la constitution du « lacanisme » (infra, p. 20), vaut en ce sens comme une confirmation et une reconduction du Sapere aude ( « ose savoir » ) horacien, que le créateur de la psychanalyse fit sien[3]. Lacan s’exposait donc à être lui même tôt ou tard « homologué » dans le Livre du savoir, en donnant « licence » (licet) au savoir (scire). Ses écrits, en leur forme singulière, figurent en effet bon gré mal gré dans la Bibliothèque (même s’ils sont définis à l’occasion comme « pas à lire » !). Si cela doit être fait, que du moins, cela soit « bien » fait, ou plutôt « suffisamment mal », entendons en faisant droit non seulement à sa différence, mais à sa discordance : dès lors que la psychanalyse n’est référable qu’au « sujet de la science » (infra, p. 78), elle ne saurait être... hors-savoir. Mais surestimer la consistance de ce savoir, c’est prendre le risque (mortel) d’édulcorer le réel auquel elle se réfère. C’est que l’inconscient (celui de Freud) n’est pas une « notion » : « Pas de connaissance. Mais du savoir, ça oui, à la pelle, à n’en savoir que faire, plein des armoires »[4]. Lacan s’exposait donc à être lui même tôt ou tard « homologué » dans le Livre du savoir, en donnant « licence » (licet) au savoir (scire). Ses écrits, en leur forme singulière, figurent en effet bon gré mal gré dans la Bibliothèque (même s’ils sont définis à l’occasion comme « pas à lire » !). Si cela doit être fait, que du moins, cela soit « bien » fait, ou plutôt « suffisamment mal », entendons en faisant droit non seulement à sa différence, mais à sa discordance : dès lors que la psychanalyse n’est référable qu’au « sujet de la science » (infra, p. 78), elle ne saurait être... hors-savoir. Mais surestimer la consistance de ce savoir, c’est prendre le risque (mortel) d’édulcorer le réel auquel elle se réfère. C’est que l’inconscient (celui de Freud) n’est pas une « notion » : « Pas de connaissance. Mais du savoir, ça oui, à la pelle, à n’en savoir que faire, plein des armoires » (RAD, AE, 433). L’Encyclopédie attendait donc Lacan et le « lacanisme », et nous ouvrons cette porte, sauf à en ménager les voies d’entrée, voire d’accès, et à condition d’y introduire son ironie inimitable, à laquelle l’humour de sa parole fait miroir. Pas question alors de le glisser dans les « armoires à savoir », mais d’en dégraisser, par lui, les serrures...
[3] P.-L. Assoun, L’entendement freudien. Logos et Anankè, Gallimard.
[4] Nous citons désormais les textes en les référant aux Écrits (E), Le Seuil, 1966 ; Le Séminaire (S) affecté du tome (I-XXVI), Le Seuil et Autres Écrits (AE), Le Seuil, 2001. Sur le détail, voir infra, le tableau bibliographique, p. 24-27, où sont indiquées les désignations abrégées sous lesquelles les Écrits et les Séminaires sont cités.

La « pensée-Lacan » et son objet
Or, cette spécificité s’annonce par la démarcation par rapport au « discours universitaire » qui place le signifiant « savoir » en position d’ « agent ». La psychanalyse y est rétive, puisque c’est l’objet du désir ( « objet a » ) qu’elle met à cette place. C’est précisément, pour annoncer d’emblée ce que l’on retrouvera au bout du trajet, l’apport majeur de Lacan à la psychanalyse et même à tout discours antérieur, renvoyé au « semblant » (voir infra, p. 58 et 123). D’où le caractère intrinsèquement contradictoire d’une présentation universitaire de l’apport de Jacques Lacan. Il arrivera à Lacan de dire que « l’universitaire, de structure, a la psychanalyse en horreur » (RAD, AE, 412).
Pourtant, l’ « objet a », avancée majeure de Lacan (infra, p. 70), n’est pas prétexte à l’indicible : c’est au contraire ce qui fonde l’ « objet de la psychanalyse », en sa rigueur (de réel et d’écriture). Cela nous légitime donc à tenter de caractériser la « pensée-Lacan » en ses avancées, de la reconnaître dans l’ordre du discours, comme « un discours qui ne serait pas du semblant »... Ainsi se dégage ce que nous appelons la « pensée-Lacan », moins pensée de l’inconscient que pensée vouée à dégager l’ « inconscient », au moyen d’une « réforme de l’entendement » issue de Freud. Cela permet d’éviter le trompeur terme de « lacanisme » : « Si tant est que ce que je vous enseigne ait la valeur d’un enseignement, je n’y laisserai, après moi, aucune de ces prises qui vous permettent d’y ajouter le suffisme « -isme » (S, VII, 25 mai 1960).

L’œuvre éclatée
La difficulté de méthode — pour le dire sur le mode démarqué du discours universitaire — coïncide d’emblée avec la difficulté de l’objet. La première concerne le corpus même : peut-on parler d’une œuvre de Lacan ? Jacques Lacan n’a proprement signé aucun livre — en dehors de sa thèse sur la psychose paranoïaque (infra, p. 18-19). Aux lieu et place de ce Livre inexistant, on trouve deux « blocs » : les Écrits — prolongés à titre posthume par les Autres Écrits — d’une part, Le Séminaire d’autre part. Écrits : le titre peut être pris au sens le plus ambitieux — biblique, à côté de la Loi et des Prophètes — ou le plus descriptif : « J’y suis comme auteur moins impliqué qu’on n’imagine, et mes Écrits un titre plus ironique qu’on ne croit », précisera-t-il en 1971 (LIT, AE, 12). Toujours est-il que, le 15 novembre 1966, se trouvent livrés à la publication 34 de ses articles écrits entre 1946 et 1965 (sur 50 écrits), publiés, par exemple, dans La psychanalyse. Nous disposons depuis 2001 d’un regroupement supplémentaire, à l’initiative de J.-A. Miller, sous le sobre titre Autres Écrits, sur la période 1938-1980. Mais il y aussi et surtout Le Séminaire, le lieu vivant d’élaboration de la « pensée-Lacan », effort continu de 1951 à 1979-1980, qui constitue le versant oral, soit la parole de Lacan. Véritable atelier dont Lacan est le principal ouvrier — mais auquel, il ne faut pas l’oublier, ses disciples et interlocuteurs ont participé. Le Séminaire commence en 1951, officieusement, en 1953 officiellement, et durera jusqu’en 1980. Soit vingt-six années d’enseignement, 25 tomes dont 9 publiés entre 1973 et 2001 — ce qui représente plus de 500 séances. Où commence, où finit cette « œuvre » ? Y a-t-il une cohérence de son développement thématique ? Le Séminaire, loin d’être une collection de thèmes, est un mouvement de recherche, translittéré d’année en année — ce qui rend inévitable le problème de la translittération d’une parole[5]. On n’en est encore qu’au début de l’exploitation des richesses de ce mouvement de découverte, quoique les instruments critiques commencent à s’en forger[6]. Ironie de l’histoire : on dispose de l’index d’une œuvre encore inaccessible en son entier...
[5] Sur cette vaste question, cf. Jacques-Alain Miller, Entretien sur Le Séminaire avec François Ansermet, Navarin Éd., 1985 ainsi que Le transfert dans tous ses errata, EPEL, 1991.
[6] G. Le Gaufey et al., Index des noms propres et titres d’ouvrages dans l’ensemble des séminaires de Jacques Lacan, EPEL, 1998 ; Henry Krutzen, Jacques Lacan, Séminaire 1952-1980. Index référentiel, Anthropos, 2000 ; Denis Lécuru, Thésaurus Lacan, vol. I : Citations d’auteurs et de publications dans l’ensemble de l’œuvre écrite, EPEL, 1994.

Le « retour à Freud »
Si l’œuvre est éclatée, elle annonce un puissant facteur d’unité. D’où peut venir l’unité de l’œuvre de Lacan ou plutôt sa ressaisie ? Du « mot d’ordre » qui en organise le projet, soit le « retour à Freud ». L’expression apparaît au milieu des années 1950 et donne son titre à un écrit décisif qui prend une portée de manifeste, La Chose freudienne ou sens du retour à Freud en psychanalyse. Or, « le sens du retour à Freud c’est un retour au sens de Freud » (CF, E, 405). Cela suppose un transfert personnel sur la découverte freudienne dont il donne la formule en 1957 : « C’est quelque chose de bien frappant, de tout à fait saisissant que Sigmund Freud, un homme tout seul, soit parvenu à dégager un certain nombre d’effets qui n’avaient jamais été isolés auparavant et à les introduire dans un réseau coordonné, inventant à la fois une science et le domaine d’application de cette science. » En conséquence : « Par rapport à cette œuvre géniale qu’a été celle de Freud, traversant son siècle comme un trait de feu », il faut susciter « une armée d’ouvriers pour moissonner » (Les Entretiens de l’Express, 31 mai 1957). Lacan lui-même assumera cette solitude en 1964 : « Je fonde — aussi seul que je l’ai toujours été dans ma relation à la cause psychanalytique. » En prenant la cause de Freud, Lacan en aurait endossé la solitude de chercheur... Faut-il alors considérer comme modeste ou présomptueuse la façon dont Lacan se présente en 1966 à Pierre Daix : « Je suis celui qui a lu Freud » ? Lacan ne serait ni plus ni moins que cela, le lecteur de Freud, mais, au sens littéral, il s’en présente comme le lecteur — façon de signifier que Freud n’est pas (encore) lu pour de bon. Ainsi peut-on entendre le propos cité en épigraphe, une fois le « lacanisme » constitué : « Libre à vous d’être lacaniens, si ça vous chante », semble dire Lacan, « pour ce qui me concerne, je suis freudien ». Cela érige le retour à Freud en impératif de l’ « être-lacanien », ce qui demande à être recadré et apprécié dans le contexte général de la posthistoire de la pensée de Freud. On peut y soupçonner une logique : si au moins un — nommé Lacan — s’efforce à être — rigoureusement — freudien, (tous) les autres peuvent, doivent être lacaniens. Comment alors faire rimer cette affirmation avec cette autre, non moins péremptoire, dans la bouche de Lacan : « Freud n’était pas lacanien » (S XXII, 13 janvier 1975) ?

Lacan entre « freudisme » et postfreudiens
On pourrait ranger d’emblée la pensée de Lacan dans le sillage du freudisme[7]. Il dira : « Pour ma part, j’ai essayé de ce qui a été pensé par Freud — je suis un épigone –, de manifester la cohérence, la consistance » (2 novembre 1976, Lettres de l’École freudienne no 21). En fait, Lacan détermine une position singulière, voire d’exception par rapport aux « postfreudiens ». Le rapport de Lacanaux grands postfreudiens — de Melanie Klein à Donald W. Winnicott en passant par Michaël Balint et d’autres, moins en vue, qu’il a mis à contribution intense de sa problématique est des plus actifs. Il faudra donc en situer la présence dans la construction de la position lacanienne, sur des points clés. Son ambition à lui est pourtant de faire droit à la « chose freudienne », ce qui pourrait passer pour la présomption d’être le seul freudien qui vaille ! Il y va plutôt d’une nécessité de ne pas laisser se dilapider l’apport freudien en son vif, fût-ce en introduisant un langage autre, qui a fonction d’éveil quasi traumatique, et de garder sa praxis vivante. Cette ambition se juge donc sur pièces, faute de quoi il reste de l’ordre du prestige imaginaire. Cet engagement se traduit par une série de formules chocs — « les aphorismes de Lacan » — destinés, tels des apophtegmes, à marquer les lignes de décrochage, mais auxquels on a pu être tenté de réduire le « lacanisme », de « l’inconscient structuré comme un langage » à « l’inconscient comme discours de l’Autre » — formules brillantes et énigmatiques. Il nous faudra déterminer ce qu’elles signifient réellement, en les envisageant comme ces fulgurations signifiantes qui viennent emblématiser un mouvement de recherche et en marquer la mémoire. Le retour à Freud revient en fait à assumer l’acte analytique au présent. Cela suppose de (re)lire Freud et de faire fulgurer, par l’effet de souffle de la récurrence, son « trait de feu », en réactivant la braise de ses textes.
[7] 1. P.-L. Assoun, Le freudisme, 3e éd., PUF, « Quadrige », 2009.

Le style : un gongorisme cristallin
Mais voici le second obstacle réputé : cette opération, Lacan la réalise au moyen d’un style distinctif et hermétique. Lui-même ironise sur ce point, se présentant comme « le Gongora de la psychanalyse, à ce qu’on dit, pour vous servir » (SPFP, E, 467). Préciosité, obscurité, amphigourismes, antiphrases et oxymorons, néologismes ou mots-valises : n’est-ce pas le prix à payer, à l’instar de Luis de Gongora, le poète espagnol du XVIIesiècle, pour l’ « euphuisme » — soit littéralement le « bien-dire » ? En somme, « il n’est d’autre issue que d’y entrer » — au point d’en appeler au « bachelier » (AE, 284). En fait, il s’agit d’un travail sur la lettre. Lacan lui même signifie ironiquement que ce qui aujourd’hui semble à peine intelligible sera à terme clair comme le cristal : « Il suffit de dix ans, dit-il en 1974, pour que ce que j’écris devienne clair pour tous... » (TÉL, AE, 544). Du moins dix ans plus tard, l’auteur disparu, son style a.t-il acquis droit de cité. Freud même s’excusait du caractère inévitablement initiatique de l’accès à la psychanalyse[8] Lacan semble en effet « en rajouter », mais il se pourrait qu’il s’agisse, par ce style, de protéger l’ « agalma » du savoir freudien (voir infra, p. 76), l’objet précieux qui résiste à la vulgarisation. Façon de rappeler que l’objet freudien répugne à la trivialité, mais qui suppose aussi, pour le dire vite, qu’il faut apprendre à « parler lacanien ». Il invente des termes qui n’existent que dans la langue lacanienne, elle-même sous-système de la langue analytique : ainsi « hainamoration », « sinthome »... Il impose à certains termes connus une graphie spéciale qui en font des néologismes : ainsi « ditmension », « disque-ourcourant ». À cela s’ajoute le recours à des langages scientifiques idiomatiques, de la topologie à la logique frégéenne, qui semblent requérir la maîtrise de ces « métalangages » qui n’en sont pas... Le paradoxe est que ce discours original jusqu’à l’hermétisme a fait l’objet, comme il le remarque lui même, de « pastiche » et de « plagiat » (Allocution sur l’enseignement, AE, 304). Comme si on avait imité Lacan, faute de le comprendre... Il y a un contraste apparent entre la langue superbement clarifiante de Freud, maniant la langue de Goethe au service de la psychanalyse (et de fait récompensé à la fin de son œuvre par le Prix Goethe) et la langue sophistiquée de Lacan. Mais l’enjeu de cette langue complexe est de faire saisir, par contrecoup, la vraie complexité de la langue de Freud. « Traduire » Lacan oblige à relire Freud ! Façon de montrer que Freud dit plus que ce qu’il écrit. Comme en dédommagement, « les aphorismes de Lacan » (MSSS, AE, 333), ces formules qui se détachent du texte, semblent destinés à livrer, sous forme à la fois littérale et cryptée, la substance de cette pensée. Il nous faudra tenir compte de cet art du « concetto », en défiance de la « saisie conceptuelle » (S V, 27 novembre 1957), combiné à un effort acharné de rigueur de pensée.
[8] S. Freud, Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, GW, XV, 76. Nous citons désormais les textes de Freud d’après les Gesammelte Werke (GW) en retraduisant les passages concernés. Cf. P.-L. Assoun, Psychanalyse, PUF, 1997, « Quadrige », 2007, p. 14.

La parole et l’écrit
Comment concevoir le rapport entre la parole et l’écrit dans l’économie de l’œuvre lacanienne ? D’une part, le vif de l’apport de Lacan consiste dans sa parole : l’écrit n’est pour lui qu’un déchet. On retrouve ici l’homophonie empruntée à Joyce : a letter et a liter (LIT, AE, 11). D’autre part, la parole ne se réduit pas à l’enseignement : « Bien sûr est-il dans mes principes de n’espérer rien de ce que mon discours soit pris comme enseignement », déclare-t-il en 1970 (Allocution sur l’enseignement, 19 avril 1970, AE, 298). Lacan dit bien « mon enseignement », mais il affirme aussi de l’enseignement en général qu’il « pourrait être fait pour faire barrière au savoir ». Un pas de plus, et l’on comprendra à quoi cela mène : « Je ne peux être enseigné qu’à la mesure de mon savoir, et enseignant, il y a belle lurette que chacun sait que c’est pour m’instruire » (op. cit., p. 299). De fait, quand Lacan entame le Séminaire, qui est son enseignement, il vient d’atteindre la cinquantaine. Il s’y engage au point de se placer dans la position d’analysant de son propre destinataire : « À s’offrir à l’enseignement, le discours psychanalytique amène le psychanalyste à la position du psychanalysant, c’est-à-dire à ne produire rien de maîtrisable, malgré l’apparence, sinon au titre de symptôme » (Allocution sur l’enseignement, AE, 304). Engager ainsi son symptôme dans la parole enseignante, c’est ce que fait et ce qui fait le chercheur Lacan. Cela se résume en un dispositif : cet « enseignant » parle et écrit (au tableau noir) des formules qui soutiennent sa parole — au point que l’on puisse penser que l’ « écritoire » prend toujours plus d’importance par rapport à la « parole ». Reste peut-être l’essentiel : Lacan est une voix.

Work in progress : la logique d’une recherche
La « pensée-Lacan » se heurte enfin à une difficulté au moins aussi radicale que celle de son style, soit une écriture qui constitue à la fois un « idiolecte » et un mode de transmission. D’un côté, il y a chez Lacan le goût de la découverte ou de la « trouvaille » ; de l’autre, il y a une passion de la formalisation et de la théorisation poussée à ses limites. Lacan a recours, on le sait, à des lettres et des graphes qui semblent imposer un apprentissage. Initiales — R/S/I, S, a, A, mais aussi S1, S2... –, signes cryptés auxquels il faut être initié. En fait, il convient de se repérer dans l’opération de la « pensée-Lacan » pour comprendre pourquoi on a besoin de ces éléments pour écrire ce réel qu’il désigne par là même. « Instance de la lettre » dans le savoir lacanien. Ce que Lacan dit à propos de Freud s’applique a fortiori à lui : il ne faut pas commencer par le comprendre pour le traduire, c’est en le traduisant qu’on le « comprend »... Il convient de se familiariser avec ces « jeux de langage », ses règles et ses éléments, pour s’aviser de leur fécondité aux fins de déchiffrer le réel clinique. Comment donc l’exposer, alors qu’il est rétif à une telle clôture ? Exposer Lacan, c’est restituer le mouvement par lequel se constituent ses avancées. Comme Freud, mais selon une démarche toute différente, Lacan revient inlassablement sur ses « acquis » pour redire autrement et mieux. Là où Freud balise la découverte, Lacan formalise ses apports etprocède à une réécriture de Freud qui devient réécriture de lui-même. Il est donc essentiel de saisir la signification de ces avancées en leur diachronie. Mais il y a bien ici et là une genèse déterminante. Freud recommandait de prendre « bien garde à la date de la composition » des « travaux analytiques »[9]. Le principe s’applique aussi impérieusement, mutatis mutandis, à Lacan. Comme il en avertit en 1967 : « Ne croyez pas que tant que je vivrai vous pourrez prendre aucune de mes formules comme définitive » (Petit discours aux psychiatres). Prendre ses formules pour définitives, c’est le tenir pour mort. Quand apparaissent les thématiques et mots clés ? Dater l’apparition des notions clés est un moyen de saisir leur portée, sauf à les restituer en leur dynamique.
[9] Freud à Smiley Blanton, 20 mars 1934, in S. Blanton, Journal de mon analyse avec Freud, PUF, 1973, p. 51-52.
Il y a en un sens, en effet, un « premier Lacan », puis un second, un troisième : il n’est pas inutile de tenter de « périodiser » l’œuvre (cf. infra, p. 22-23), sauf à s’aviser d’emblée que, pour paraphraser Heidegger, Lacan ne cherche qu’à dire la même chose (das Selbe), qui n’est pas le même (das Gleiche). Il y a donc lieu de prendre en compte l’apport de l’ensemble de la construction, tout en intégrant à chacune des dimensions sa dynamique interne. D’autre part, il faut prendre à la lettre l’idée de « retour à Freud », qui suppose de situer, en contrepoint de chacune des avancées lacaniennes, d’où elle reprend la question freudienne, tout en pensant son originalité propre. Impossible, en d’autres termes, de faire droit au projet de Lacan sans le situer eu égard à Freud, sauf à situer les points de « décrochage » qui lui permettent de promouvoir au coup par coup un signifiant neuf. Chacune des avancées lacaniennes devra donc être soldée en repérant en quoi elle représente un déplacement, voire un détournement spécifiant de la métapsychologie freudienne[10]. Enfin — point capital pour la transmission lacanienne : alors qu’il y a bien chez Freud des « concepts fondamentaux » (Grundbegriffen) métapsychologiques, il y a chez Lacan ce que l’on peut appeler des signifiants théoriques fondamentaux dont l’usage varie, mais sous une forme rigoureuse — sachant qu’aucun de ces termes (symbolique, signifiant, désir) « ne pourra jamais... servir à quiconque de “gri-gri”, “critère” intellectuel » (S VII, 25 mai 1960). Notre souci est de caractériser l’ensemble de l’apport de Lacan selon ses grandes dimensions : c’est pourquoi les chapitres correspondants intégreront toute la coulée de l’apport, sauf à y intégrer les rebonds « historiques » et regains torrentiels. Le lecteur doit pouvoir juger, pour chaque chapitre correspondant à l’une de ses dimensions, de l’ensemble de l’apport, tout en percevant la dynamique des réaménagements. Celui qui voudrait pénétrer dans le labyrinthe par l’une de ses entrées doit pouvoir juger des renvois à l’ensemble du réseau[11].
[10] P.-L. Assoun, Introduction à la métapsychologie freudienne, PUF, « Quadrige », 1993 ; La métapsychologie, PUF, « Que sais je ? », 2000.
[11] C’est pourquoi nous userons systématiquement des renvois (supra, infra) pour servir de fil d’Ariane à l’exploration.

Cartographie d’un trajet
– Il convient d’abord de prendre la mesure, après un prologue mettant en place synoptiquement le trajet de Jacques Lacan, des fondations même du mode de relecture propre à Lacan, en une première partie. Impossible de pénétrer dans son mode de penser sans introduire le stade du miroir, terminus a quo de son trajet, qui va déboucher sur une théorie structurale du spéculaire (chap. I), d’une part ; la théorie du signifiant, qui va définir l’être de langage de l’inconscient (chap. II), d’autre part. Image et signifiant, tels sont les deux pôles qui vont définir la balançoire théorique de Lacan.Corrélativement, se dégage la catégorie de symbolique et son corrélat, celle du Nom du Père (chap. III). Celle-ci donne accès au roc du réel, sur lequel se noue la trilogie fondatrice, sur laquelle s’appuie l’ « entendement lacanien » : celle de l’imaginaire, du symbolique et du réel (chap. IV). — Une fois acquise cette espèce de cadre expérientiel plus que transcendantal, il devient possible de déployer, en une seconde partie, la dramaturgie de la théorie lacanienne, ordonnée autour des trois dimensions de la théorie du désir : celle de l’Autre (chap. V), de l’objet (chap. VI) et du sujet (chap. VII). Il nous faut comprendre pourquoi émergent ces notions d’allure métaphysique : ainsi, notamment, de cette référence à l’Autre, à la fois nécessaire et de géométrie variable en apparence. Le lecteur peut se demander légitimement : « L’Autre, c’est quoi chez Lacan ? » et se trouver désorienté de voir le terme appliqué à des signifiés distincts, voire hétérogènes. Mais comment aborder l’Autre sans impliquer le symbolique et le Nom du Père, comment parler du sujet sans le confronter à l’imaginaire et au symbolique, comment envisager l’objet sans impliquer le réel et la jouissance ? L’essentiel est de s’assurer de la cohérence du réseau et de ses renvois, à la fois multiples et rigoureux. — Enfin, cela donne vue, en une troisième partie, sur la psychopathologie structurale qui permet d’ordonner névrose, psychose et perversion (chap. VIII) et l’acte analytique ressaisi depuis les deux pôles du transfert et du « désir de l’analyste » (chap. IX). Cela permettra de prendre la mesure de l’ambition lacanienne proprement dite, celle d’une écriture de la psychanalyse, substitution du mathème à la métapsychologie (chap. X). On gardera à l’esprit, à travers ce dense voyage éclair dans l’univers de pensée de Lacan, qu’il est parti d’un fait clinique majeur : la rencontre de la psychose, et qu’il s’est présenté ni plus ni moins que comme un analyste qui théorise son acte : « Que suis-je pour oser une telle élaboration ? La réponse est simple : un psychanalyste » (MSSS, AE, 338). Ainsi : « l’analyste qui a des effets » est en même temps « l’analyste qui, ces effets, les théorise » (S XXII, 10 décembre 1974). Les instruments mis au point, les emprunts multiples aux discours de la philosophie et de la science sont destinés à affûter le tranchant de l’instrument analytique sur cet « objet-problème ». Faire tenir l’apport de Lacan, en son étendue, et avec une telle ambition, dans les limites spatiales de cet objet discursif nommé Que sais-je ?, est-ce un pari dénoncé d’avance ? Lacan lui-même rappelait qu’une langue, en sa complexité infinie, pouvait pourtant tenir sur un espace minimal qui regroupait sa matrice phonématique. Cela pourrait valoir pour la langue lacanienne. Nous nous imposons donc la rigueur non d’un exposé introductif (de plus) aux apports de Lacan, mais de l’effort pour refermer la main sur sa foisonnante pensée, la recherche devant déployer ensuite le poing pour en explorer chacune des directions. Ce qui nous y autorise, c’est une recherche et un enseignement personnels de longue haleine, attentif à localiser la généalogie de Freud à Lacan — le présent ouvrage en présentant la quintessence, sauf à en prendre date pour le déploiement de chacune des dimensions situées[12]. Façon de faire entrer le lecteur néophyte dans l’univers de Lacan sans en réduire pour autant la complexité, et de mettre simultanément à la disposition du chercheur un « ordre de marche » pour l’exploration de l’ensemble de ses dimensions — sauf à juger des gains et pertes de l’opération du passage de Freud à Lacan, souvent évoqué, rarement situé et analysé. Ainsi, plutôt qu’une introduction de plus au petit nécessaire à penser lacanien, nous voudrions tenter une introduction à (dans) la chose-même à laquelle Jacques Lacan a associé son nom, en restant au plus près de son texte, qui prend son sens de son mouvement.
[12] P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques, Anthropos/Economica, 1995-2008.

Prologue - Lacan, la vie et l’œuvre
« Un rien d’enthousiasme est dans un écrit la trace la plus sûre à laisser pour qu’il date, au sens regrettable. »
(Du sujet enfin en question, E, 229.)
Le nom étant en effet lié à la chose, nous devons prendre une vue d’ensemble sur la vie et l’œuvre de Lacan. En dehors de tout point de vue psychobiographique, il nous faut ici prendre une vue d’ensemble point trop réductrice, à seule fin de situer la dynamique d’une œuvre, qu’il faut envisager en diachronie, avant de la reconstituer en synchronie — seul point de vue qui vaille pour prendre la mesure de l’œuvre.
Dans la vie de Jacques-Marie Lacan, né le 13 avril 1901, mort le 9 septembre 1981, apparaissent quelques dates clés qui marquent autant de césures signifiantes.
Comment ne pas prendre ce projet en extériorité, tout en déclinant les éléments biographiques où se cartographie son projet ? Cela peut alors s’écrire : fils d’Alfred Lacan, issu d’une famille de vinaigriers orléanais, élève du collège Stanislas des Jésuites. Il y a lieu d’évoquer le destin familial — il eût pu succéder à son père Alfred dans le commerce des moutardes. Son trajet s’organise à partir de sa rupture avec le catholicisme — son frère Marc-François, de 7 ans son cadet, fut, lui, moine bénédictin à Hautecombe jusqu’à sa mort en 1994. Féru de littérature et de philosophie — on sait qu’il lit Spinoza et Nietzsche dès son adolescence et prendra des cours particuliers de philosophie, comme en témoigne Pierre Verret, en 1933-1934 (Littoral, 27/28, 1989). Il entame des études de médecine et de psychiatrie, de l’externat des hôpitaux de Paris à l’internat des hôpitaux psychiatriques. Il commence même, alors, des travaux de neurologie (sur le « syndrome de Parinaud »). Il suit les cours de Caullery à la faculté des sciences, d’Étienne Gilson et Léon Robin à la faculté des lettres. Il fréquente la librairie d’Adrienne Monnier et les surréalistes dans les années 1920, avant de publier dans Le Minotaure, assiste à la lecture publique de l’Ulysse de Joyce, écrit lui-même — comme l’atteste un poème de veine symboliste paru dans Le Phare de Neuilly sous le titre Hiatus irrationalis ! (1929). Faut-il voir dans ces premiers poèmes d’inspiration symboliste de la fin des années 1920 les premiers signes de cette passion pour le verbe et la forme ? Ne faut-il pas prendre en compte cet « amour de la langue » qui se manifeste par l’affinité avec Édouard Pichon, auteur, avec Jules Damourette, d’une remarquable grammaire française Des mots à la pensée — et par ailleurs sympathisant de Charles Maurras ?
Après une série d’articles psychiatriques, de 1926 à 1931, Lacan publie sa thèse de doctorat en médecine sur la paranoïa. Il l’enverra à Freud qui lui répondra par un simple mot : « Merci pour l’envoi de votre thèse »(Dank für ihre Zusendung Ihrer Dissertation), signé « Freud » (Ornicar ?, no 29, été 1984). C’est là l’unique « contact » entre Freud et Lacan, et celui-ci ne saisira pas l’occasion de le rencontrer lors de son passage à Paris sur la route de l’exil en 1938, ses rapports avec Marie Bonaparte étant difficiles. Marié en 1934 avec Marie-Louise Blondin, il refera sa vie avec Sylvia Maklès-Bataille qu’il rencontre en 1937 et épousera en 1953. Élève d’Henri Claude à la clinique des maladies mentales et de l’encéphale de Sainte-Anne, il travaille sur la schizophasie et la paranoïa. Là, il fait la connaissance d’Henri Ey, suit les cours de Georges Heuyer, de Georges Dumas et surtout de Gaëtan Gatian de Clérambault, son « seul maître en psychiatrie », comme il le proclame dans De nos antécédents (E, 65), dont la théorie de l’« automatisme mental » recèle les prémisses d’une « analyse structurale » clinique. Son passage à l’hôpital Henri-Rousselle, après l’infirmerie spéciale de la préfecture de police, sera particulièrement marquant dans son apprentissage de la clinique. Il participe à partir de 1928 au groupe de l’Évolution psychiatrique, foyer de renouvellement de la psychiatrie, y publiant son premier article, « Au-delà du “principe de réalité”» en 1936.
Lacan se lie au groupe des Recherches philosophiques en 1933-1934 et participe aux activités du Collège de sociologie, fondé par Georges Bataille, Michel Leiris et Roger Caillois en novembre 1937, qui fonctionnera jusqu’en juillet 1939. Surtout, Lacan rencontre l’enseignement d’Alexandre Kojeve (alias Kojevnikov) (1902-1968) en 1934-1936 à l’École pratique des hautes études — « Kojeve que je tiens pour mon maître, de m’avoir introduit à Hegel » (ET, AE, 453) — qui jouera un temps un rôle dans sa théorie du désir — au point d’avoir esquissé un travail en commun (Hegel et Freud, essai d’une confrontation interprétative). La lecture d’Alexandre Koyré fut également décisive, au plan épistémologique et comme médiation philosophique. Plus tard, la rencontre de la pensée de Heidegger en 1955 dont il traduit même un texte — « Logos », commentaire de fragments d’Héraclite et de Parménide (avec deux autres volets, Moira et Alétheia) — en 1956. C’est avec Maurice Merleau-Ponty que l’amitié philosophique culmine chez Lacan.
1932 est la première date clé : il publie sa thèse, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité (Le François) et commence en juin une « analyse didactique » avec Rudolph Lowenstein qui durera jusqu’à la fin de 1938, sur fond d’une « mésentente » profonde. Échec qui n’empêche pas le Dr Lacan — c’est ainsi qu’il se présentera volontiers — de devenir membre titulaire de la Société psychanalytique de Paris, fondée en 1926, avec l’appui d’Édouard Pichon (1938).
Deuxième date importante : 1936, année de son premier acte, intervention au congrès psychanalytique international de Marienbad sur le stade du miroir (infra, p. 31 sq.), qui est un fiasco : Lacan n’aura pas pu parler plus de dix minutes, ce 3 août 1936 — de 15 h 30 à 15 h 40 ! –, le président de séance Ernest Jones l’ayant interrompu, paraît-il, sans ménagements (PCP, E, 184). L’Urtekst de la pensée-Lacan disparaîtra. C’est cette année-là qu’il commence à exercer comme analyste.
Après la guerre, où il fut mobilisé au Val-de-Grâce jusqu’en 1940, et après un voyage à Londres dont il revient avec un article élogieux sur La Psychiatrie anglaise et la guerre (1945), sur l’expérience dirigée par Wilfred Bion et John Rickman sur les groupes de soldats « choqués » à l’hôpital de Northfield, près de Birmingham, il reprend sa consultation à Sainte-Anne… tout en suivant les cours de chinois aux langues orientales, avec Demiéville qui l’initiera à « la lettre ». C’est en 1949 que Lacan rencontre Claude Lévi-Strauss. Lacan lance son Séminaire, dans son salon, 5, rue de Lille, en 1951. Il le poursuivra à Sainte-Anne, dans le service de Jean Delay, de 1953 à 1963, puis à l’ENS de 1964 à 1969 et à la faculté de droit de 1969 à 1979, avec un retour à la chapelle Sainte-Anne en 1972 (cf. Le Savoir du psychanalyste). On notera le contraste entre la continuité du Séminaire et la diversité des lieux imposée par cette migration : Lacan apparaît comme un enseignant-chercheur itinérant. Il y a là nécessité : « Il fallut que l’insuffisance de l’enseignement psychanalytique éclatât au grand jour pour nous engager dans sa tâche », comme il le dira en 1966 (AE, 216).
1953 : à cette date, Lacan, juste après avoir été élu président de la SPP, fait sécession sur la question de la formation des analystes — à la suite de la création d’un institut de psychanalyse par Sacha Nacht — et sur la durée des séances. Après le départ de D. Lagache, F. Dolto et J. Favez, il les rejoint (en compagnie de Blanche Reverchon-Jouve) et prend la tête de sa propre association, la Société psychanalytique de France. Il promulgue dans des écrits décisifs son retour à Freud avec le texte-manifeste Fonction et champ de la parole et du langage et le « discours de Rome » prononcé en septembre 1953 puis publié dans La Psychanalyse, la revue créée sous son égide en 1956. Le congrès de Bonneval, en 1960, marque en quelque sorte le sommet de cette activité de la nouvelle communauté de recherche. Mais depuis le 26 juillet 1955, la SPF est mise en marge de l’IPA.
1963-1964 : exclu de l’Association psychanalytique internationale, en novembre de cette année, après une longue période de tractations menées par S. Leclaire, W. Granoff, F. Perrier avec l’IPA, à la suite du compte rendu défavorable de la commission Turquet, il perd sa qualité de didacticien. Il crée l’École française de psychanalyse, par l’acte de fondation en date du 21 juin 1964, qui deviendra l’École freudienne de Paris en septembre de la même année — tandis que se forme l’Association psychanalytique de France reconnue par l’IPA. Cette fois, le « lacanisme » s’inscrit dans l’expérience de l’exil au sein du monde analytique. Lacan se définira comme celui qui, à l’instar du « héros », peut être « impunément trahi »…
1966 marque avec les Écrits, parus au Seuil le 15 novembre, le passage de Lacan dans le texte et sa résonance dans la pensée française. À cette date, Lacan est chargé de conférences à l’École pratique des hautes études (VIe section) et fait entendre sa voix à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm où il enseigne grâce à Louis Althusser (ce qui nous vaut des comptes rendus des Séminaires des années 1964-1968). C’est là qu’eut lieu en janvier 1964 la rencontre de Jacques-Alain Miller avec Lacan. Celui-ci deviendra à partir de 1973 le « transcripteur » des Séminaires. Le « lacanisme » passe de la parole à l’écrit — sauf à référer, comme le fait Lacan avec vigueur, tout procès de « publication » à l’effet de « poubellification » sociale ou d’amnésie : « poublier » pour « oublier » ce qui a été proféré… C’est en octobre 1967 qu’il émet sa fameuse Proposition sur « la passe ». La revue Scilicet paraît entre 1968 et 1976, s’interrompant au no 6/7. Elle a pour caractéristique de réunir des textes non signés, à l’exception de ceux de Lacan lui-même. En 1967, il prend occasion d’une conférence à l’université de Rome pour y prononcer ce que l’on peut tenir pour« le second Discours de Rome », sous le titre paradoxal : La Psychanalyse. Raison d’un échec.
L’après-mai 1968 est l’heure des scissions internes : en 1969, se constitue le « Quatrième groupe » à côté de la SPP, de l’APF et de l’EFP, à la suite des débats sur la « passe » (infra, p. 100 sq.). La psychanalyse française prend sa configuration. C’est le moment choisi pour élaborer la théorie des discours, puis le grand virage topologiste du Séminaire des années 1970 (infra, p. 108), la rencontre du mathématicien Pierre Soury jouant ici un rôle de catalyseur.
1980 marque la dissolution de l’EFP — Delenda — dans la lettre du 5 janvier et la création de la « Cause freudienne » qui remplace l’« École ». Comme s’il avait fallu, pour Lacan, atteint par la maladie, détruire la Carthage de l’École freudienne. Dissolution : tel est le titre de l’ultime Séminaire de 1979-1980, signe que Lacan tranche le nœud gordien de son institution… Moment critique et controversé qui annonce l’éclatement du mouvement lacanien après la mort de Lacan…
Un effet majeur se dégage de ce trajet : d’une part, il y a chez Lacan une parole interrompue, à l’origine et de façon récurrente, et au moins à quatre reprises. À chaque fois, c’est l’occasion de radicaliser son propos. Telle est la saga du Lacan — et le « mythe individuel » articulé à l’histoire de la psychanalyse : à Marienbad en mars 1936, ce qui ouvre sa « traversée du désert » jusque vers 1946 ; lors de la scission de la SPP en juin 1953 — ce qui donne lieu à l’invention du Séminaire ; lors de la mise à l’écart de l’IPA à l’hiver 1963, où il perd son habilitation de formateur, ce qui donne lieu à l’élargissement du public du Séminaire ; lors de l’exclusion de l’ENS en juin 1969 — pour « obscurantisme » ! — qui ouvre un tournant. C’est à la rentrée 1969 que s’ouvre le département de psychanalyse de Vincennes, créé sous l’égide de Lacan, la responsabilité en revenant à Serge Leclaire, puis à Jacques-Alain Miller — moment de rencontre entre Lacan et l’université (cf. les Impromptus de Vincennes). Encore faut-il y ajouter l’« autoexclusion » de janvier 1980, de sa propre école, ultime avatar de sa solitude originaire qu’il ne cesse de rappeler…
C’est dans le dispositif profondément original nommé Le Séminaire que « la pensée Lacan » se donne corps et continuité.
Selon sa propre définition, à l’origine, il s’agit d’un « séminaire critique fondé sur la discipline du commentaire, appliquée aux textes de Freud ». Il y « développe — doctrine et exercices — les principes implicites à une pratique qui, faute de les dégager, s’obscurcit, non sans effets délétères » (curriculum pour la candidature à l’EPHE). Le Séminaire est plus qu’un dispositif de transmission et de recherche : c’est le lieu où s’élabore en liberté et rigueur la découverte. Aussi bien y a-t-on affaire à « la trouvaille du jour » (la date de la séance vaut en ce sens). Le paradoxe est que le Séminaire n’existe pas comme texte publié unifié — ce qui, en un sens, lui permet d’échapper au destin de « poubellification », quelque vingt ans après la disparition de son auteur…
À chaque coupure, voire à chaque trauma, les fils de la recherche se retissent, non sans se radicaliser. Il est nécessaire de saisir le mouvement général du Séminaire, le lieu de constitution de l’objet de la pensée-Lacan, pour en situer les émergences. C’est par rapport à la perception de ces émergences que se dessine l’énorme arborescence de ses développements.
Ce n’est pas un hasard si chacun des tournants précédents y inscrit sa marque. On peut ainsi distinguer :
la période I, de l’origine (1951-1953) au Séminaire interrompu (1963). Lacan s’adresse électivement aux analystes ;
la période II, de 1964 à 1968-1969. Désormais, Lacan décide de s’adresser à« tous » ;
la période III, de 1970 à 1979. Il se pourrait que, dès lors, il s’adresse à« qui comprenne »… ou à « l’Autre ».
• Dans la première période, Lacan met en place l’acte analytique — à travers un premier développement, sur la praxis — Les Écrits techniques de Freud et Le Moi dans la théorie de Freud et la technique de la psychanalyse (1953-1955), ce qui s’actualise sur la question des psychoses, dans le séminaire-pivot (1955-1956). Puis vient le virage du côté de la théorie, par l’examen de La Relation d’objet (1956-1957), ce qui ouvre la voie à l’étude sur Les Formations de l’inconscient et Le Désir et son interprétation (1957-1959). C’est au cours de ces deux Séminaires que Lacan élabore et commente son « graphe du désir » (infra, p. 107-108), où se condense son premier modèle théorique formalisé. Cela ouvre la voie à un second développement fondamental sur l’acte analytique, à propos de L’Éthique de la psychanalyse et du transfert(1959-1961). Cela ouvre un deuxième développement théorique fondamental dont les deux thèmes majeurs sont l’identification et l’angoisse (1961-1963). C’est à ce moment qu’apparaît le recours à la topologie (infra, p. 108 sq.).
Après la coupure historique (1963), apparaît, avec la seconde période, un nouveau projet didactique, comme l’indiquent les intitulés — Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse et L’Objet de la psychanalyse(1964-1966). Cette réflexion sur le champ freudien — avec son texte-manifeste, les Écrits, parus à ce moment — relance un développement théorico-pratique sur La Logique du fantasme (1966-1967) et L’Acte psychanalytique (1967-1968), double versant qui débouche sur la nouvelle coupure avec D’un autre à l’autre (1968-1969).
Après la seconde coupure, s’ouvre, avec la troisième période, l’ère d’une formalisation du discours de la psychanalyse, inauguré par L’Envers de la psychanalyse (1969-1970) et qui se poursuit avec D’un discours qui ne serait pas du semblant (1970-1971) et… Ou pire (1971-1972) qui voit apparaître la notion de mathème (infra, p. 111). Puis se dessine une formalisation de la sexuation, dans Encore (1971-1972) — parallèlement à L’Etourdit. De Les non-dupes errent (1972-1973) à RSI (1973-1974), se précise la lecture topologique avec son corrélat sur Le Sinthome (1974-1975), ultime fulguration théorique. Ainsi arrive Le Moment de conclure… (1977-1978) et, après un dernier détour par La Topologie et le Temps (1978-1979), de dissoudre (Dissolution) (1980).
Il faut relever qu’à l’époque, Lacan fournit un compendium régulier de son impact, dans une trilogie de textes dialogués : Radiophonie (1970), L’Etourdit (1973), Télévision (1974) (reproduits in AE).
La « pensée-Lacan », attentive à la rigueur en son formalisme et déployée sur le doublet Écrits/Séminaire — ce qui en fait l’« Œuvre claire » (J.-C. Milner) — est aussi bien un work in progress : l’expression joycienne est applicable éminemment à Lacan. Le Séminaire est l’organe de ce mouvement. De même que Freud invitait instamment ses lecteurs à tenir compte de la date de chacun de ses écrits pour le situer dans sa pensée du moment, de même il est essentiel de tenir compte du moment auquel correspond l’énoncé correspondant. C’est là l’exigence minimale et décisive de toute recherche (Forschung). Le lecteur se référera donc au tableau (p. 26-28) à chaque allusion de la théorie ou à l’une de ses affirmations au cours du texte qui suit, afin de visualiser le moment où cela apparaît dans le Séminaire ou l’un des « écrits-souche ». L’écrit a pour fonction chez Lacan de présenter comme texte, en développement continu, un moment de sa réflexion, comme manifeste ou développement thématique, ce qui revient à un extrait de son Séminaire ou du contenu de celui-ci. Mais il peut à l’occasion accomplir une avancée de la pensée que ne contient pas le Séminaire. On prêtera donc attention à la table de correspondance entre la date de l’Écrit considéré et le Séminaire contemporain. Il est révélateur que le seul séminaire dont Lacan ait envisagé de faire un livre soit celui sur L’Éthique de la psychanalyse et qu’il y renonça (S XX).
D’une année à l’autre, Lacan se voit indiquer le thème à traiter. La table thématique ne révèle pas de programme de la recherche, tant la Tuchè, le hasard de la rencontre préside à la recherche. Ce n’est pas pour rien que Lacan a comparé sa position dans Le Séminaire à celle de l’analysant, adonné au pouvoir d’énonciation du signifiant radical dans la « libre association ». Pourtant, on peut en repérer la cohérence et l’ambition à travers une mise à jour des conditions de l’acte analytique, en ses deux volets, d’épistémè et de praxis, de savoir et d’action.
Nous pouvons, à présent, présenter la table des matières du Séminaire qui tiendra lieu de « tableau de bord ». Il sera désormais cité sous le sigle S suivi du tome et de la date de la séance. Chaque avancée devra être corrélée à la datation du Séminaire et des Écrits. Nous avons fait figurer à côté de chaque écrit le numéro du Séminaire contemporain afin de rendre visible le nexus entre l’écrit et le séminaire contemporain.
J. Lacan, Le Séminaire, livres I à XXVII.
S I	Les Écrits techniques de Freud, 1953-1954 (publié, Le Seuil, 1975 ; titre original : De la technique psychanalytique)
S II	Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique psychanalytique, 1954-1955 (Le Seuil, 1978)
S III	Les Psychoses, 1955-1956 (publié, Le Seuil, 1981 ; titre original : Les structures freudiennes dans les psychoses)
S IV	La Relation d’objet, 1956-1957 (publié, Le Seuil, 1994 ; titre original : La Relation d’objet et les structures freudiennes)
S V	Les Formations de l’inconscient, 1957-1958 (Le Seuil, 1998)
S VI	Le Désir et son interprétation, 1958-1959 (inédit)
S VII	L’Éthique de la psychanalyse, 1959-1960 (Le Seuil, 1986)
S VIII	Le Transfert, 1960-1961 (publié, Le Seuil, 1986 et 2001, titre original : Le Transfert dans sa disparité subjective, sa prétendue situation, ses excursions techniques)
S IX	L’Identification, 1961-1962 (inédit)
S X	L’angoisse, 1962-1963 (Le Seuil, 2004)Les Noms du Père, 21 novembre 1963
S XI	Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1964 (Le Seuil, 1973 ; titre original : Les Fondements de la psychanalyse)
S XII	Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, 1964-1965 (inédit)
S XIII	L’Objet de la psychanalyse, 1965-1966 (inédit)
S XIV	La Logique du fantasme, 1966-1967 (inédit)
S XV	L’Acte psychanalytique, 1967-1968 (inédit)
S XVI	D’un autre à l’autre, 1968-1969 (Le Seuil, 2006)
S XVII	L’envers de la psychanalyse, 1969-1970 (Le Seuil, 1991 ; titre original : La Psychanalyse à l’envers)
S XVIII	D’un discours qui ne serait pas du semblant, 1970-1971 (Le Seuil, 2006)
S XIX	Ou pire…, 1971-1972 (Le Seuil, 2011) ; Le Savoir du psychanalyste
S XX	Encore, 1972-1973 (Le Seuil, 1975)
S XXI	Les non-dupes errent, 1973-1974 (inédit)
S XXII	R.S.I., 1974-1975 (inédit) (Ornicar?, nos 2, 3, 4, 5)
S XXIII	Le Sinthome, 1975-1976 (Le Seuil, 2005) (Ornicar ?, nos 6, 7, 8, 9, 10, 11)
S XXIV	L’Insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, 1976-1977 (inédit) (Ornicar ?, nos 12/13, 14, 15, 16, 17/18)
S XXV	Le Moment de conclure, 1977-1978 (inédit)
S XXVI	La Topologie et le Temps, 1978-1979 (inédit)
S XXVII	Dissolution, 1980 (inédit) (Ornicar ?, nos 20/21, 22/23)
On trouvera ci-après les écrits qui peuvent être considérés comme déterminants dans le trajet de constitution de la « pensée-Lacan » ou « écrits-souche ». On les trouvera désormais cités sous le sigle abrégé correspondant et sous le renvoi, notamment, aux recueils avec indication des séminaires contemporains :
J. Lacan, ÉCRITS-SOUCHE.
E	Écrits, Le Seuil, 1966.
AE	Autres Écrits, Le Seuil, 2001. APR « Au-delà du “Principe de réalité”», 1936 (in E, 73-92)
CFFI	« Les complexes familiaux dans la formation de l’individu », 1938 (in AE, 23-84)
PCP	« Propos sur la causalité psychique », 1946 (in E, 151-196)
AP	« L’agressivité en psychanalyse », 1948 (in E, 101-124)
SMFFJ	« Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », 1949 (in E, 93-100)
IT	« Intervention sur le transfert », 1951 (in E, 215-228)
DR	« Discours de Rome », 1953 (in AE, 133-164) (S I)
FCPL	« Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », 1953 (in E, 237-322) (S I)
MIN	« Le mythe individuel du névrosé », in Ornicar ?, nos 17-18, p. 289-307.
ICJH/RCJH	Introduction et réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung de Freud, 1954 (in E, 369-400) (S I, 10 février 1954)
VCT	« Variantes de la cure type », 1955 in E, 323-362)
SLV	« Séminaire sur “La lettre volée” », 1955 (in E, 11-64) (S III)
CF	« La chose freudienne ou Sens du retour à Freud », 1955 (in E, 401-436) (S III)
PE	« La psychanalyse et son enseignement », 1957 (in E, 437-458) (S IV)
SPFP	« Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », 1956 (in E, 459-492) (S IV)
ILI	« L’instance de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud », 1957 (in E, 493-530) (S IV)
QPTPP	« D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », 1957-1958 (in E, 531-584) (S V)
SP	« La signification du phallus », 1958 (in E, 685-696) (S V)
DC	« La direction de la cure et les principes de son pouvoir », 1958 (in E, 585-646) (S V)
PVF	« La psychanalyse vraie, et la fausse », 1958 (in AE, 165-174) (S VI)
RRDL	« Remarque sur le rapport de Daniel Lagache », 1960 (in E, 647-684) (S VIII)
SSDDIF	« Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », 1960 (in E, 793-828) (S VIII)
PI	« Position de l’inconscient », 1960 (in E, 829-850) (S VIII) STS « Sur la théorie du symbolisme d’Ernest Jones » (in E, 697-717) (S VIII)
KS	« Kant avec Sade », 1962-1963 (in E, 765-792) (S X)
TFDP	« Du Trieb de Freud et du désir du psychanalyste », 1964 (in E, 851-854) (S XI)
SV	« La science et la vérité », 1965 (in E, 855-878) (S XII)
A, SAC	« De nos antécédents » (E, 65-72), « D’un syllabaire après-coup » (E, 717-724)
MSSS	« La méprise du sujet supposé savoir », 1967 (in AE, 329-340) (S XV)
PRE	« La psychanalyse. Raison d’un échec », 1967 (in AE, 341-350) (S XV)
RAD	« Radiophonie », 1970 (in AE, 403-448) (S XVII)
LIT	« Lituraterre », 1971 (in AE, 11-22) (S XVIII, 12 mai 1971)
ÉT	« L’étourdit », 1973 (in AE, 449-496) (S XX)
TÉL	« Télévision », 1974 (in AE, 509-546) (S XXI, 18 décembre 1973)
TR	« La troisième », 1974 (in Petits écrits et conférences)

Première partie. Fondements imaginaire, symbolique, réel
C’est à l’aide de cette trilogie que Lacan referme la main, en quelque sorte, sur la matière analytique. C’est ce qui tient lieu de « nasse », qu’il fabrique pour attraper le « poisson » (freudien) ou plus exactement pour le faire nager en son élément propre et le maintenir vif. Ce sera aussi bien sa boussole, qu’il aura pourtant à « régler » sans cesse à nouveau pour qu’elle confirme sa capacité d’orientation dans la « chose freudienne ». On peut en situer l’émergence précise dans la conférence du 8 juillet 1953 qui l’intronise : « Le symbolique, l’imaginaire et le réel » — au moment de la première césure (supra, p. 20, 22) (texte dont il faut rappeler qu’il n’a pas été publié en son temps). Il ne s’agit donc pas d’une « grille » à appliquer au matériel, mais d’un « vademecum » (SAC, E, 720) issu des coordonnées de l’expérience analytique. De plus, si nous sommes désormais familiarisés avec ce trio, il faut s’aviser que ce fut un acte somme toute violent que d’introduire cette trilogie dans le déchiffrement de l’inconscient freudien, alors qu’elle est étrangère au vocabulaire métapsychologique. Lacan y engage donc son nom propre : « J’ai énoncé le symbolique, l’imaginaire et le réel en 1954 en intitulant une conférence inaugurale de ces trois noms devenus en somme par moi ce que Frege appelle un nom propre. Fonder un nom propre est une chose qui fait monter un petit peu votre nom propre… C’est l’extension de Lacan au symbolique, à l’imaginaire et au réel qui permet à ces trois termes de coexister » (S XXIV, décembre 1977).
On peut dire que ses trois composantes ont été rencontrées et théorisées successivement selon la séquence : imaginaire — grâce à l’expérience du miroir–, symbolique — grâce au nom-du-père (quoiqu’on en verra le complexe chassé-croisé), le réel intervenant en dernier mais prenant toujours plus d’importance. Cette représentation n’est pas inexacte et dictera notre propre progression, sauf à préciser que cette « trinité » structurale n’est pas que l’addition et la synthèse de ces dimensions, mais une structure trine. C’est avec la relecture topologique (infra, p. 107 sq.) que le nœud RSI va révéler sa portée structurale.
Lacan, au terme de sa vie, le dira simplement en faisant allusion à la trilogie freudienne des instances de la seconde topique de Freud : « Voilà : mes trois ne sont pas les siens. Mes trois sont le réel, le symbolique et l’imaginaire. J’en viens à le situer d’une topologie, celle du nœud, dit borroméen » (Caracas, in L’Âne, n° 1).
Il nous faut pourtant comprendre une à une ces dimensions qui correspondent à autant d’apports fondamentaux, pour en voir surgir la synergie. Cela revient à appréhender ce ternaire comme approprié à penser le désir. Dans quel ordre ? En suivant la genèse, il nous faut partir de l’imaginaire, mis au jour au départ, pour passer au symbolique, puis au réel (ISR) — sauf à préciser qu’eu égard à son antécédence structurale, une fois la « logique trinitaire » établie sur sa vraie base, il serait plus fondé de poser la primauté du symbolique sur l’imaginaire (SIR) ; qu’enfin, la formalisation topologique établira le primat du réel, imposant l’écriture RSI qui, on le verra, rompt avec toute tentation de présentation phénoménologique. Cela est fondé sur la version qu’en donne Lacan : « J’ai commencé par l’imaginaire, j’ai dû mâcher ensuite l’histoire du symbolique… et j’ai fini par vous sortir ce fameux réel sous la forme même du nœud. » Tout cela devrait s’éclaircir par l’examen de chacune de ces « dit-mensions ».

Chapitre I. Du stade du miroir à l’imaginaire
« Tiens, se dit-on, cela fait penser à cette fameuse histoire de Lacan, le stade du miroir. Qu’est-ce qu’il disait donc exactement ? »
(PCP, E, 186.)
Trente ans après avoir introduit le stade du miroir, Lacan le désignera comme « la balayette avec laquelle (il est) entré dans la psychanalyse » (S XV, 10 janvier 1968). Le stade du miroir serait donc ce petit balai théorique, employé à nettoyer le sol de la demeure psychanalytique, à partir de 1936, pour s’y faire sa place, puis fortement « relooké » en 1949 pour produire tous ses effets. C’est devenu l’article le plus célèbre, « l’histoire de Lacan », comme lui-même ironise en 1946. Ce n’est pas plus — invitation à ne pas exagérer le caractère fondateur de cette notion — mais pas moins[13]. En fait, avant de « nettoyer les écuries d’Augias », il fallait faire le ménage de ce côté-là, pour mettre à jour la structure en miroir du moi et démonter le « mirage » du « moi autonome ».
[13] G. Le Gaufey, Le lasso spéculaire, EPEL, 1997.
Qu’est-ce que dit exactement « cette fameuse histoire de Lacan » ?

1. Expérience et stade du miroir
Tout part en effet de cette communication au congrès de Marienbad The Looking-glass Phase, interrompue, comme on l’a vu (supra, p. 19). Si ce texte primitif s’est perdu, on peut juger, d’après Au-delà du « principe de réalité » (1936) et Les Complexes familiaux (1938), des acquis de cette première version, avant que Lacan ne publie la seconde, Le stade du miroir comme formateur de la fonction du « je » telle qu’elle nous est révélée par l’expérience psychanalytique (contribution au XVIe congrès international de Zürich en 1949).
En apparence, il s’agit d’une contribution psychogénétique de développement de l’enfant, tendant à mettre l’accent sur l’importance de ce moment de la maturation, qui se situe entre 6 et 18 mois et s’appelle « stade du miroir ». Il s’agit de la rencontre de l’enfant, encore immature au plan moteur, avec son image : moment « où l’enfant reconnaît… son image dans le miroir », alors même que les conditions de son unité neurologique et motrice ne sont pas encore réunies. De fait, après l’introduction d’une théorie du miroir (depuis Baldwin), les travaux d’Elsa Köhler sur la forme totale du corps et ceux de Charlotte Bühler sur le transitivisme enfantin, dans les années 1926-1927, ainsi que les travaux de Henri Wallon (Les Origines du caractère chez l’enfant, 1934-1943) avaient pris acte de l’importance de ce moment — schème entre « intéroceptivité », « proprioceptivité » et « extéroceptivité ».
En fait, ce que Lacan décrit, c’est la cristallisation originaire de l’« image spéculaire », « forme intuitive par laquelle le sujet accomplit la recherche de son unité ». Cela suppose une anticipation de cette unité : « L’enfant anticipe sur le plan mental la conquête de l’unité fonctionnelle de son propre corps, encore inachevée à ce moment sur le plan de la motricité volontaire. » D’où la jubilation : « Ce que le sujet salue en elle, c’est l’unité mentale qui lui est inhérente. »
Lacan adhère à l’idée de Ludwig Bolk[14] sur la phylogenèse de l’espèce humaine. Si l’on admet l’idée d’une « prématuration spécifique de la naissance chez l’homme » (SMFFJ, E, 96 ; PCP, E, 186), tout se passe comme si le « petit d’homme » compensait, sur le plan de la (re)présentation imaginaire, le retard de cette unité qui lui est encore refusée, sur le plan psychomoteur. Ainsi le « stade du miroir » est-il « un drame dont la poussée interne se précipite de l’insuffisance à l’anticipation ». On entrevoit les conséquences à long terme de cette dimension précoce de l’image dans la vie psychique ultérieure. L’assomption jubilatoire est signe d’une identification, soit cette « transformation produite chez le sujet quand il assume une image ». C’est l’Aha-Erlebnis, ou « mimique jubilatoire » qui signe cette identification imaginaire d’origine, germe des « premiers choix identificatoires de l’enfant, choix “innocents” » (PCP, E, 187). Se prendre pour soi-même : voilà qui marquera de son sceau indélébile tout le devenir. C’est à partir de cette « image-souche » que se constitue l’assiette spéculaire : le « moi » est né…
[14] L. Bolk, Le problème de l’histoire du devenir de l’homme, 1927), tr. fr. Louis Bolk, « La genèse de l’homme », Arguments, 4e année, no 182e trimestre 1960, p. 3-13, et Littoral, nos 27-28 avril 1989, p. 177-195.

2. Du miroir à l’imaginaire : le spéculaire
On peut ainsi s’aviser que l’expérience du miroir est bien plus et tout autre chose qu’un moment de la maturation, soit la mise en évidence du rôle déterminant de l’imaginaire dans la constitution moïque. Le miroir renvoie au mirage : « Il y suffit de comprendre le stade du miroir comme une identification au sens plein que l’analyse donne à ce terme : à savoir la transformation produite chez le sujet, quand il assume une image » (SMFFJ, E, 94).
Un « effet pervers » de l’expérience du miroir serait d’accréditer l’idée de quelque « imaginaire pur ». Ce qui ressort, c’est que le « moi est constitué de pied en cap d’identifications ». Autour du noyau, le sujet se constituera de couches ou « pelures » d’identifications, ce qui l’amènera à comparer le moi, plus trivialement, à un « oignon ».
Corrélativement, apparaît la dimension du rapport à l’« imago du double ». Celui-ci amène à penser le lien à l’agressivité — le texte sur L’Agressivité en psychanalyse (1948) forme un dyptique avec celui de 1949. En effet, cette concentration imaginaire comporte une démarcation avec le non-moi, qui inscrit l’agressivité à l’envers du spéculaire, « comme image de dislocation corporelle » (SMFFJ, E, 103) — ce qu’indiquent « les imagos du corps morcelé » (E, 104). Bref, « l’agressivité est la tendance corrélative d’un mode d’identification que nous appelons narcissique » (E, 110). Ainsi se forme « l’agressivité comme tension corrélative de la structure narcissique dans le devenir du sujet » et signe d’« une déhiscence vitale constitutive de l’homme » (AP, E, 116), véritable « béance biologique » (S II, p. 371).
Le stade du miroir embraye sur la notion d’imaginaire, mais il faudra attendre les années 1953-1954, notamment le « schéma optique », pour le théoriser. C’est le schéma L qui va l’exprimer (infra, p. 105). Il y aura à penser un « tressage » du stade du miroir dans les registres imaginaire et symbolique (S X).

3. Le moi, fonction de méconnaissance
Entre 1936 et 1949, Lacan a en effet pris la mesure de cette expérience, soit « les lumières qu’elle apporte sur la fonction du je dans l’"expérience" que nous donne la psychanalyse » (SMFFJ, E, 93) : celle-ci n’est pas seulement un moment structurant et génétique de la personnalité, mais, conformément au titre, « formateur » de la fonction du « Je » qu’il révèle par là même. Ce dont témoigne l’origine du « moi », en sa « capture imaginaire », c’est de « la fonction de méconnaissance » (E, 99) qui est à son fondement. C’est ce qui place le moi dans une « ligne de fiction » (E, 94), envers et contre toute « illusion d’autonomie » (E, 99). Le Discours de Rome souligne les « fonctions irréalisantes » du moi, soit « mirage et méconnaissance » (AE, 143).
C’est cette « fonction de méconnaissance » qu’il mettra en scène comme effet du « bouquet renversé » (RRDL, E, 672-675), une fois spécifiée la distinction entre « moi idéal » (imaginaire) et « idéal du moi » (qui renvoie au symbolique). C’est ce qui fondera la distinction ferme entre moi et sujet (infra, p. 78 sq.). Ainsi Lacan évoque-t-il « la relation spéculaire à l’autre par où nous avons voulu d’abord en effet redonner sa position dominante dans la fonction du moi à la théorie, cruciale dans Freud, du narcissisme… » (SLV, E, 53).
***
C’est là que nous pouvons situer le premier effet du « retour à Freud »[15]. Aux lieu et place du narcissisme freudien, Lacan place le spéculaire, soit « ce rapport érotique où l’individu humain se fixe à une image qui l’aliène lui-même », énergie et forme « d’où prend origine cette organisation passionnelle qu’il appellera son moi » (AP, E, 113). Au départ, Lacan souligne l’insuffisance du narcissisme. Mais il l’inscrit dans une théorie des formes, absente comme telle chez Freud, soit « les effets formatifs » de la Gestalt (E, 95) : « dynamisme affectif » par lequel « le sujet s’identifie primordialement à la Gestalt visuelle de son propre corps » (E, 113). On notera que Freud fait de l’« identification narcissique » la mise en forme du moi (Ichgestaltung) et définit l’identification comme « la forme la plus originaire de liaison de sentiment » (Psychologie collective et analyse du moi, chap. VII, GW XIII, 115).
[15] Note liminaire. Nous ferons désormais figurer en « encadrés » les « traverses » de Freud à Lacan, conformément aux enjeux soulignés plus haut (introduction, p. 13) qui orientent l’ensemble de la présentation. Cela commande de mettre en regard les avancées de la métapsychologie freudienne et de la mathésis lacanienne, tout en rendant visible la « percée » de celle-ci par rapport à celle-là. La lecture croisée du présent Lacan avec La Métapsychologie (coll. « Que sais-je ? », 2000) permet de juger de cet effet de « rebond » de Freud à Lacan.
Reste que chez Freud, le moi désigne une série de fonctions au reste non unifiées (Introduction à la métapsychologie freudienne ; La Métapsychologie, p. 66-68).
Que l’expérience spéculaire touche au narcissisme se trahit à l’affect jubilatoire corrélé à la découverte de l’image de soi — ce dont la scène primitive de Narcisse fournit l’emblème mythologique. On trouve là le noyau de la jouissance, imaginaire (infra, p. 75-76).

4. Le rapport au semblable : l’infans et le « petit autre »
Dans son premier texte sur les complexes familiaux, Lacan mentionne un « complexe d’intrusion ». Cela organise une dialectique imaginaire du rapport à l’autre.
Lacan en trouve la formule emblématique dans un passage des Confessions de saint Augustin qui ne cessera de réapparaître dans son texte comme un fil rouge, de 1938 à 1978[16] : « J’ai vu de mes yeux et bien observé un tout petit en proie à la jalousie : il ne parlait pas encore et il ne pouvait sans pâlir arrêter son regard au spectacle amer de son frère de lait. » Qu’est-ce qui est là décrit ? C’est la preuve que « la jalousie dans son fonds représente non pas une rivalité vitale mais une identification mentale ». La rencontre d’un enfant fraîchement sevré avec le spectacle de la jouissance de son « frère de lait » est l’embrayeur de la « haine jalouse » — celle qui jaillit de la jalouissance, de celle qui « s’imageaillisse du regard » — mots-valises qui soulignent la dimension imaginaire (S XX, p. 91). Cette confrontation mortifiante à l’autre révèle l’importance de l’identification — en sa dimension imaginaire — qui révèle simultanément, dans son rapport au « petit autre » incarné cette fois dans son alter ego, qu’il a quelque chose à perdre. Il s’agit de l’infans, de celui qui ne parle pas encore : il rencontre là la première figure de l’autre (que sa propre image), mais, on le voit, pétri d’imaginaire.
[16] E. Porge, « Un écran à l’envie », in Revue du Littoral, no 30, octobre 1990, p. 11-30. On le retrouve dans les Propos sur la causalité psychique, L’agressivité en psychanalyse, (1948), Quelques Réflexions sur l’ego, (1951). Il apparaît dans les Séminaires VI, IX, XI et XX (1959, 1961, 1964, 1973), enfin, dans Ouverture du séminaire de Deniker à Sainte-Anne, (10 novembre 1978).

5. Du moi au sujet : imaginaire et langage
Cette prise dans l’ordre imaginaire fonde « la structure paranoïaque du moi » (AP, E, 114). Ce qu’illustre le paradoxe : « Si un homme qui se prend pour un roi est fou, un roi qui se croit un roi ne l’est pas moins » (PCP, E, 170). L’effet de « déjà vu » illustre par ailleurs le moment saisissant de captation imaginaire où, de se reconnaître dans une situation, le moi croit, en un effet de « rebroussement » du réel, revivre dans l’actuel une expérience antérieure.
En cette « situation exemplaire » de l’expérience spéculaire, Lacan dégage « la matrice symbolique où le je se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de l’identification à l’autre et que le langage ne lui restitue dans l’universel une fonction de sujet » (E, 94). Il faut donc aller au-delà, « tout attardement sur la genèse du moi participant de la “vanité de l’imaginaire” » (A, E, 70). Sauf à repenser le corps, au-delà de l’organique, en sa dimension spéculaire[17].
[17] Paul-Laurent Assoun, Corps et symptôme. Leçons de psychanalyse, Anthropos/Économica, 1997, 3e éd. 2009.
De ce « nœud de servitude imaginaire » (E, 100), s’origine le sujet aimant et parlant. Cet effet est essentiel à repérer : « L’intuition du moi garde en tant qu’elle est centrée sur une expérience de conscience un caractère captivant dont il faut se déprendre pour accéder à notre conception du sujet » (S II).
Or, si le moi est imaginaire, le sujet est parlant : « Dans l’inconscient exclu du système du moi, le sujet parle. » C’est ce qui requiert la théorie du signifiant et du symbolique.

Chapitre II. La théorie du signifiant
« Un jour je me suis aperçu qu’il était difficile de ne pas entrer dans la linguistique à partir du moment où l’inconscient était découvert. »
Par cette formule rétrospective, au seuil du Séminaire Encore(19 décembre 1972), Lacan résume ce dont il s’agit. La théorie lacanienne fait du langage le présupposé de la psychanalyse : « C’est toute la structure du langage que l’expérience analytique découvre dans l’inconscient » (ILI, E, 495). Il s’agit de radicaliser ce constat élémentaire et fondamental que l’analyse est expérience de parole : la parole n’en est pas seulement le médium, mais bien le fondement. C’est un article — cette « passion du signifiant » (SP, 688) — sur lequel la pensée de Lacan est restée d’une fidélité indéfectible, mais selon des paliers où cet énoncé se radicalise.
La formule selon laquelle « l’inconscient est structuré comme un langage » — qui apparaît en 1960, au cours du congrès de Bonneval (PI) — mérite de figurer en épigraphe de sa théorie. Quoique cela évoque l’« Au commencement était le Verbe… » du « quatrième Évangile » (johannique) (DR, AE, 135), l’opération s’appuie sur une référence à la linguistique (de Saussure à Jakobson), comme strict corrélat de « la découverte de l’inconscient », qui implique qu’il y a un discours articulé du symptôme (infra, p. 90).

1. Saussure avec Freud : l’algorithme lacanien
Cette formule s’inscrit en effet en référence à la linguistique saussurienne.
Lacan l’emprunte à l’usage qu’en fait Ferdinand de Saussure (1857-1913) dans son Cours de linguistique générale, issu des leçons professées entre 1906 et 1911 à l’université de Genève[18].
[18] F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Payot, 1972.
Pour juger de cet emprunt, il faut rappeler que la linguistique rompt avec l’axiome de la philosophie du langage, celui d’une mise en rapport du mot ou signe avec une réalité, ce qui pose la question de la « mentalisation » de la réalité. Saussure part du « signe linguistique », unité de base de la langue comme système, qui relie non pas un contenu psychique à un référent matériel — puisque les deux faces en sont psychiques — mais un « concept » ou idée (signifié) et une « image acoustique » (signifiant). Signifiant et signifié sont des relata, qu’unit une relation purement arbitraire : autrement dit, il n’y a aucune ressemblance nécessaire entre signifiant et signifié. De plus, les signes linguistiques sont reliés entre eux selon les deux axes, « syntagmatique » — selon la connexion avec les autres « signifiants » — et « paradigmatique » — selon les analogies de signifiés. Il apparaît ainsi que la langue est un système différentiel où chaque « unité » se définit de se distinguer des autres (comme « valeur linguistique »).
Lacan, faisant fond sur la révolution saussurienne dont la pensée française, accuse réception au début des années 1950, radicalise la théorie du signifiant. Ce recours à la linguistique, dont l’enjeu est de penser le désir, en sa dimension inconsciente, implique une révision de la conception saussurienne du « signe linguistique » (entamée in S I, 23 juin 1954).
En premier lieu, il le place en position dominante par rapport au signifié, soit S/s, présenté comme « algorithme » (ILI, E, 497). On peut le vérifier en remarquant qu’un mot se déchiffre moins par rapport à son signifié que par son renvoi à d’autres mots. L’« effet de sens » est le rebond d’un signifiant sur l’autre — ce qui ouvre l’idée de chaîne signifiante. Ce qui est à penser est donc l’autonomie du signifiant et sa valeur comme pure différence et non comme différence qualitative, le signifiant se définissant d’être ce que n’est pas l’autre signifiant. Mieux : « Plus il ne signifie rien, plus le signifiant est indestructible » (S III, p. 210).
En deuxième lieu, il met ainsi l’accent sur la barre de séparation. Signifiant et signifié ne sont pas seulement distingués, ils sont séparés.
En troisième lieu, il introduit la notion de « point de capiton », opération par laquelle « le signifiant arrête le glissement autrement indéfini de la signification » et qui trouve dans la phrase et sa ponctuation son modèle diachronique (SSDDIF, E, 805).

2. Le signifiant ou la lettre du désir : praxis du signifiant et signifiant phallique
Ces modifications se justifient par le fait qu’il réfère le signifiant au désir. C’est ce qui justifie cet emprunt à la linguistique. L’examen de La Lettre volée d’Edgar Poe donne l’occasion, dans le Séminaire du 26 avril 1955, de mettre en évidence cette domination exercée par le signifiant sur le sujet et l’aptitude d’un tel signifiant à organiser une interaction, à la fois rigoureuse et aveugle, entre les sujets. Jeu de dupes et de vérité où cette lettre cachée est sous les yeux de tous (le roi, la reine, le ministre), l’art de Dupin étant de savoir y faire avec le signifiant. Lacan le compare au loto, où le désordre et l’inorganisation des éléments mêlés se conjuguent à une « organisation de structure », à « l’ordre le plus indestructible » (RRDL, E, 658).
C’est ce qui justifie de « marier » Saussure et Freud, ces contemporains qui semblent s’être soigneusement ignorés[19]. Mariage de circonstance, ne l’oublions pas, destiné à penser la logique du désir comme inconsciente — union invraisemblable que l’exigence psychanalytique rend nécessaire : « Un psychanalyste doit aisément s’y introduire à la distinction fondamentale du signifiant et du signifié, et commencer à s’exercer avec les deux réseaux qu’ils organisent de relations qui ne se recouvrent pas » (CF, E, 414).
[19] P.-L. Assoun, Introduction à la métapsychologie freudienne, chap. iv, p. 78-80.
La théorie du signifiant est le corrélat de l’idée qu’« il n’y a pas de métalangage ». Autrement dit, le langage ne trouve pas sa clé dans quelque extériorité. Il génère sa propre vérité.
C’est d’ores et déjà la nécessité de la prise en compte des psychoses qui exige de reconnaître « le rôle médiateur primordial du signifiant » (S III, 2 mai 1956). Corrélativement se dégage « la signification du phallus », soit sa fonction de « signifiant fondamental ». Dès l’origine de sa théorie du signifiant, Lacan en souligne le rapport à la castration. Lacan affirme donc logiquement que « le phallus est un signifiant » (SP, E, 690). C’est « le signifiant privilégié de cette marque où la part du logos se conjoint à l’avènement du désir » (E, 692). Le phallus est « le signe où le logos marque la vie de son empreinte » (PVF, AE, 171). En d’autres termes : « Le phallus a la fonction de manque à être que détermine dans le sujet sa relation au signifiant » (STS, 710). Ce faisant, il dépasse la conception du phallus comme « objet partiel » et distingue de phi — l’aspect imaginaire — le phallus signifiant noté PHI. L’homme « parle » donc autour du phallus. Il en est arrivé à suggérer que l’origine du langage serait liée à l’expérience de la détumescence — l’homme devenant « parlêtre » de s’être heurté à l’énigme de la jouissance phallique.

3. Logique du signifiant et rhétorique de l’inconscient
Le recours à la théorie du signifiant permet de substituer à la représentation « physicaliste » freudienne une représentation « linguistique », sauf à préciser qu’il ne s’agit, ici et là, que de penser les processus inconscients qui sous-tendent le sujet.
Les conséquences en chaîne en deviennent alors lisibles.
En premier lieu, les « formations de l’inconscient » se laissent déchiffrer selon la logique du langage. C’est ce qui permet de faire du désir plus que l’objet de l’interprétation, soit son principe opérateur. Rêve, symptôme, mot d’esprit se montrent des processus de métaphore et de métonymie, dont Freud prend acte comme « condensation » et « déplacement ». C’est Jakobson[20] que Lacan mobilise pour penser l’axe métaphorique (de substitution) et l’axe métonymique (de combinaison) — ce qui dégage une rhétorique de l’inconscient (S III, 2 et 9 mai 1956). L’analyse réitérée de l’exemple de la « gerbe de Booz » empruntée à Hugo illustre que, « dans l’élaboration des effets du langage », « on peut… construire une poétique qui ne doit rien à l’esprit du poète, non plus qu’à son incarnation » (S V, E, 860). C’est cette surdétermination qui articule signifiant et symbolique(infra, p. 50).
[20] R. Jakobson, « Two aspects of language and two types of aphasia disturbances », in Fundamentals of Language, La Haye, Mouton, 1956. Voir aussi E. Benveniste, « Remarques sur la fonction du langage dans la découverte freudienne », in Éléments de linguistique générale, Gallimard, 1966.
En second lieu, cela impose une mutation de la conception du sujet (infra, p. 79). Si la théorie du signifiant a été posée dans les années 1950, un nouveau souffle apparaît au début des années 1960 avec la définition du sujet comme signifiant représenté pour un autre signifiant (dont nous prendrons la mesure infra, p. 79-81). Le sujet s’avère ainsi divisé par le signifiant. Un signifiant donné (S1) est ce qui représente ce sujet divisé pour un autre signifiant (S2). À la différence du signe qui « représente quelque chose pour quelqu’un », un signifiant « représente un sujet pour un autre signifiant » (S IX, 6 décembre 1961) : il n’y en a pas d’autre définition, note Lacan.
On peut dire que l’on passe ici d’une référence linguistique à une mathématisation du signifiant — qui ouvrira la voie du discours avec numérotation du signifiant (S1, S2). Bref, « l’inconscient relève du logique pur, c’est-à-dire du signifiant », comme l’indique la quatrième de couverture des Écrits. Cela va ensuite en rendre possible l’usage dans la théorie des discours au début des années 1970 (infra, p. 70, 111).
***
« La Verdichtung, condensation, c’est la structure de surimposition des signifiants où prend son champ la métaphore… La Verschiebung ou déplacement, c’est… ce virement de la signification que la métonymie démontre » (ILI, E, 511). Métaphore et métonymie lacaniennes semblent donc assimilées avec la condensation et le déplacement freudiens… Sauf à entendre la mise au point, tardive, il est vrai, de Lacan : « Je ne métaphorise pas la métaphore, ni ne métonymise la métonymie pour dire qu’elles équivalent à la condensation et au virement dans l’inconscient. Mais je me déplace avec le déplacement du réel dans le symbolique, et je me condense pour faire poids de mes symboles dans le réel, comme il convient à suivre l’inconscient à la trace » (RAD, AE, 420). Corrélativement, le signifiant prend la place du « représentant-représentation » de la pulsion, ce qui implique un déplacement de la fonction de représentance, de la métapsychologie freudienne à la théorie lacanienne du signifiant. Cela n’annule nullement la référence à la pulsion (voir infra, p. 74), mais en redéfinit l’économie eu égard au registre du signifiant.

4. De l’instance de la lettre à la « dit-mension »
« Il faut prendre le désir à la lettre » (DC, E, 620) : cet adage engage dans une dimension différente du signifiant et complémentaire. « Il y a bien une instance de la lettre dans l’inconscient », comme l’annonce l’écrit éponyme.
Au sens propre, la lettre désigne à la fois la missive et la matérialité typographique. C’est « ce support matériel que le discours concret emprunte au langage » (ILI, E, 495). Mais dire qu’il y a une « instance de la lettre », c’est souligner que la lettre est là d’emblée, et non comme effet de la transcription.
Si La Lettre volée(1953) introduisait les Écrits, il est juste que Lituraterre (1971) introduise les Autres écrits : Lacan théorise la lettre aux deux bouts de son trajet. Dans ce dernier texte, Lacan réalise une double opération : d’une part, récuser l’idée d’une originarité de l’écriture — accréditée par la « grammatologie » derridienne et ses variantes[21] — en réaffirmant le primat du signifiant, d’autre part resituer l’originarité de la lettre comme instance. « Pas question d’accréditer une “primarité” de la lettre au regard du signifiant mais, entre la jouissance et le savoir, la lettre ferait le littoral… » (S XVIII, 12 mai 1971 ; LIT, AE, 14).
[21] J. Derrida, L’écriture et la différence, De la grammatologie, Éditions de Minuit, 1967.
Lacan introduit dans L’Etourdit la « dit-mension ». Façon de réaffirmer que l’énoncé (le « dit ») renvoie à l’Autre comme lieu de langage (infra, p. 63). Cela suppose le dire du sujet, sans que le sujet puisse être considéré comme l’auteur de son dit. Il s’agit de « dire ce qu’il y a ». Du coup, imaginaire, symbolique et réel apparaissent comme « dit-mansions » — cette orthographe suggérant la domiciliation dans le dire et le langage comme « habitat » (cf. l’anglais mansion = « maison »).
Il est remarquable que s’il n’y a pas d’instance de la lettre chez Freud, il repère bien cette notion d’une « écriture des images » (Bilderschrift). Il la formule explicitement à propos de l’oubli des noms propres : l’examen de l’exemple Signorelli ne révèle-t-il pas que l’oubli ne se réfère ni au « sens » ni à la « délimitation acoustique des syllabes », mais à la liaison nominale ? (Psychopathologie de la vie quotidienne, chap. i, GW, IV, 10). La métaphore du rébus appliquée ici, comme au rêve, est révélatrice : celui-ci est un mode d’expression combiné de lettres et de dessins. Bref, les formations inconscientes traduisent un effet « hiéroglyphique ». Lacan n’aura qu’à promouvoir l’analogie en homologie, non sans mutation épistémique.

5. De la « linguisterie » à « lalangue » : le « motérialisme »
De tout ce parcours, ressort que, loin de faire de la psychanalyse une annexe de la linguistique, Lacan en dégage l’unicité. Pour se démarquer d’un tel dévoiement, Lacan parle de sa « linguisterie » (S XX, 19 décembre 1972), sur laquelle il semble ironiser (RSI, 1975) en une sorte d’« autocritique » rétrospective.
Un premier temps consiste à souligner le caractère de pléonasme de l’aphorisme d’origine : « Il est structuré comme un langage : ce qui est pléonasme nécessité pour me faire entendre, puisque langage est la structure » (Petit Discours à l’ORTF, 2 décembre 1966, in AE, 223). Cette espèce d’autocritique s’appuie sur un constat : « Il y a quelque chose dans le langage de trop général, de trop logique » (Conférences et entretiens, Scilicet, 6/7, p. 47). Cette évolution est marquée par l’apparition de ce néologisme « lalangue », proposé le 4 novembre 1971 (in Le Savoir du psychanalyste) et détaillé dans la Conférence à Genève sur le symptôme. En d’autres termes : « Le langage est ce qu’on essaye de savoir concernant la fonction de lalangue. » L’inconscient est « un savoir-faire avec lalangue » et le langage est « une élucubration du savoir sur lalangue » (S XX, 26 juin 1973). Lacan persiste et signe, mais infléchit la portée de son apophtegme fondateur : « L’inconscient, en tant qu’ici je le supporte de son déchiffrage, ne peut que se structurer comme un langage, un langage toujours hypothétique au regard de ce qui le soutient, à savoir lalangue » (souligné par nous).
Le néologisme « lalangue », qui agglomère l’article défini et le substantif, est destiné à inscrire plus intimement l’inconscient dans l’ordre langagier. À la limite, il n’est plus question du concept « l’inconscient » (das Unbewusste), mais de ce fait primitif que l’on peut écrire homophoniquement l’« une bévue », dans le registre de la version française de « lalangue »… Dans « lalangue », on peut entendre « lallation », soit ces émissions vocales des nourrissons qui manifestent la prise première dans la langue si bien dite « maternelle » : il s’agit de la réalité phonologique primitive par laquelle se forge la jouissance (comme « j’ouïs sens »).
« Lalangue » se manifeste d’abord par l’homophonie, c’est-à-dire la possibilité — qui va jusqu’au calembour — de faire jouer la matérialité phonématique : « C’est dans ce motérialisme que réside la prise de l’inconscient » (Conférence à Genève sur le symptôme, Le Bloc-Notes de la psychanalyse, no 5, 1985, p. 12).

6. Du « parlêtre » aux « discours »
Lacan forge la notion de « parlêtre ». De même que « lalangue » radicalise l’idée de l’inconscient-langage, de même le « parlêtre » radicalise le distinguo d’une « parole vraie » ou « vide », marquée encore d’un sceau d’authenticité (supra, p. 38 et infra, p. 96). L’être même de l’homme est dans la parole. Tel est le « parlêtre » qu’il « prend être de la parole » (… Ou pire, compte rendu, AE, 549). Ce mot-valise est destiné à souligner qu’il n’est ni essence ni existence, qu’il est donc pris dans la seule référence à son énonciation — ce qui donne une nouvelle résonance aux énoncés « il n’y a pas d’Autre de l’Autre » ni de « métalangage » (supra, p. 41).
Corrélativement, Lacan introduit au début des années 1970 l’instance du discours. Façon de donner sa version de ce que Foucault appelait l’« ordre du discours », en le corrélant à ce qui fait lien social entre les « parlêtres ». On en retiendra ici, en attendant de les définir, que les éléments en sont : S1, le signifiant-maître, S2 le second signifiant identifié au « savoir », S/, le sujet barré (infra, p. 81 sq.) et l’objet a (infra, p. 70 sq.) et qu’il s’agit de modes de production inconscients. Ainsi apparaissent quatre figures de discours : discours du maître, discours de l’hystérique, discours analytique et discours universitaire (infra, chap. x, p. 111). Cela atteste la productivité sociale du signifiant, son impact collectif et sa prise dans la jouissance sociale.

7. Le langage, condition de l’inconscient
L’ensemble de cette insistance sur cette fonction qu’il est important de sérier — langage, signifiant, parole vraie, instance de la lettre, lalangue, parlêtre, discours — a pour enjeu majeur de dégager la dimension fondamentale de l’inconscient. Ainsi se confirme que « le langage est la condition de l’inconscient » et, corrélativement, que « l’inconscient est la condition de la linguistique » (RAD, AE, 406). Le modèle de la communication est radicalement inapte à rendre compte de cet enracinement du sujet dans la langue. On retrouvera cette absoluité du signifiant dans la formule « Y’a d’l’Un » (infra, p. 113-114). Cela trouvera son écho dans la fonction de l’Autre : le parlêtre est pris dans une relation, au-delà du « petit autre », à l’Autre — ce qui ouvre la dimension du malentendu qui, dès lors, n’est pas accident de parcours, mais fait de structure.
On peut situer là le second déplacement de la pensée-Lacan : de la théorie pulsionnelle à la théorie du signifiant. Lacan rompt avec tout réalisme de la « pulsion », en tant qu’elle pourrait accréditer peu ou prou un fait (psycho)biologique — étant avéré que Freud vide le concept de cette connotation. Comme il l’annonçait dès 1950 au Ier congrès mondial de psychiatrie : « Le langage détermine la psychologie plus que la psychologie ne l’explique » (AE, 128). C’est pour éviter toute « superstition » de ce genre qu’il déplace la question du côté du signifiant.

Chapitre III. Du nom du père au symbolique
L’apport lacanien se manifeste par l’expression Nom du père. Acte lié au nom de Lacan, dans la mesure où, chez Freud, la référence aux fonctions du père est à la fois centrale et non unifiée. Lacan aborde la question du père en rapport avec les « complexes familiaux ». Il y voit d’emblée engagée la fonction du père. Mais la promotion d’un « ordre symbolique » en réaménage la problématique.

1. Le Nom du Père
Il faut relever que l’expression varie en sa graphie et est employée avec ou sans majuscules, avec ou sans trait d’union, au singulier ou au pluriel, comme si Lacan avait ressenti le besoin de faire droit à une telle catégorie en l’ajustant progressivement à ses usages. Preuve que le signifiant théorique se cherche : une étude attentive de la genèse de ce concept[22] montre qu’il surgit dès les premiers mots du Séminaire en 1951, tout d’abord à propos de l’Homme aux rats puis de l’Homme aux loups (infra, p. 87).
[22] E. Porge, Les Noms du père chez Jacques Lacan, Érès, 1997.
C’est avec le cas Schreber qu’il prend son relief décisif et son rôle de « foncteur » : « C’est dans le nom du père qu’il nous faut reconnaître le support de la fonction symbolique qui, depuis l’orée des temps historiques, identifie sa personne à celle de la loi » (FCPL, E, 278). Si le nom du père a partie liée au symbolique, celui-ci ne se réduit pas à celui-là. C’est ainsi que les deux registres commencent à se développer chacun de leur côté. C’est au moment de l’examen de la psychose, sur le cas Schreber, que s’opère leur nouage : « Pour que la psychose se déclenche, il faut que le nom du Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire jamais venu à la place de l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au sujet » (QPTPP, E, 57). On en verra l’importance pour la théorie lacanienne de la psychose (infra, p. 91), qui démontre a contrario le rôle du signifiant « être père » qui structure, à l’instar de la « grand’route », le paysage (psychique) (S III, 20 juin 1956) — avec l’avènement de la catégorie à la fin du Séminaire sur Les Psychoses (27 juin 1956).
Ce Nom du Père et la fonction connexe du « père symbolique », on en trouve le précurseur dans le Père mort du « mythe scientifique » freudien, celui du meurtre du père (Vatermord) ou meurtre originaire (Urmord) du père originaire (Urvater) (Totem et Tabou). Mais précisément, Lacan pose une fonction qui nettoie le terme de toute narrativité mythologique.

2. La métaphore paternelle
Une dimension en est acquise avec « l’idée que le père est une métaphore ». Idée formulée dans D’une question préliminaire en décembre 1957-janvier 1958 et développée dans Les Formations de l’inconscient (15, 22, 29 janvier, 5 février 1958). La métaphore (supra, p. 42) se caractérise par la substitution d’un signifiant à l’autre qui fait surgir, à partir d’une signification inconnue, une signification inédite. La « réussite » de la métaphore consiste dans cette création significative. Le point obscur est là le désir de la mère : on le retrouve au cœur de la métaphore paternelle qui engendre le Père comme Nom, à partir de la parole de la mère qui le véhicule. Ce qui s’écrit :
C’est ensuite une réflexion sur les fonctions du nom propre — développée entre le Séminaire sur L’Identification (1961) et Problèmes cruciaux de la psychanalyse (1964-1965). Le nom propre prend sa fonction moins de désigner un être singulier que de recouvrir un trou : il est à la fois « irremplaçable » et « volant ». Il renvoie au « trait unaire ».
Entre-temps, on assiste à une pluralisation (infra, p. 53).
On peut situer là le troisième effet du retour à Freud : là où Freud articulait fermement les « fonctions du père » — interdit, idéalisation, identification — (cf. notre Psychanalyse, op. cit., p. 225-249), Lacan introduit cette notion inédite qui produit une articulation structurale de ces fonctions et renvoie au travail de la métaphore.

3. Le symbolique
De l’« ordre symbolique », expression attestée le 9 juin 1954 (S I), Lacan dit que « si l’homme vient à (le) penser, c’est qu’il y est d’abord pris dans son être » (SLV, E, 53). Il y a donc à penser « l’autonomie du symbolique » (SLV, E, 52). Corrélativement : « La découverte de Freud est celle du champ des incidences, en la nature de l’homme, de ses relations à l’ordre symbolique » (FCPL, E, 275).
Il serait tentant d’en prendre un relevé empirique, de nature sociologique : soit l’ensemble des institutions qui précèdent la naissance du sujet et le prédéterminent. De fait, Lacan fait fond sur les « structures élémentaires de la parenté » et sur la notion d’« efficacité symbolique » développées par l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss, avançant, à travers l’analogie entre shamanisme et psychanalyse, l’idée que l’inconscient est « vide » et qu’il « impose des lois structurales » — dans le sillage de l’École sociologique française, de Durkheim à Mauss[23]. Mais il s’agit, en fait, d’une référence à la relation essentiellement langagière. En effet, c’est l’interdit de l’inceste et son corrélat — l’impératif exogamique — qui fondent cet « ordre ». On comprend que le symbolique se manifeste sous la double forme de l’interdit et de la dette : le sujet est pris dans un ordre des échanges qui conditionne son être. C’est toute la dimension de la « parole pleine » (voir infra, p. 96) comme parole adressée et parole donnée, qui confère au symbolique sa portée de pacte : l’énoncé « Tu es ma femme » en est le prototype. Thèse à portée anthropologique : « Cette extériorité du symbolique par rapport à l’homme est la notion même de l’inconscient » (SPFP, E, 469). En ce point, le symbolique se conjoint au Nom du Père, via « la Loi primordiale qui, en réglant l’alliance, superpose le règne de la culture au règne de la nature, livré à la loi de l’accouplement » (FCPL, E, 277).
[23] C. Lévi-Strauss, « L’efficacité symbolique », Revue d’histoire des religions, 1949, in Anthropologie structurale, I, Plon, 1958. Sur le lien à Durkheim, cf. Markos Zafiropoulos, Lacan et les sciences sociales, Puf, 2001.
Corrélativement, le symbolique renvoie au manque. Ce qui y trouve sa place est aussi susceptible de manquer — tel un livre dans une bibliothèque. Le symbolique rend donc possible l’absence — dans la mesure où il fait place à la présence : le « symbole » se donne comme « le meurtre de la chose ».
Chez Freud, avare du terme substantivé, la « symbolique » renvoie au fond de la symbolicité onirique (Traumdeutung). On trouve de plus un hapax intéressant : le symbolique (L’Homme Moïse et la religion monothéiste, GW, XVI, 241) où il désigne l’aptitude innée au langage chez l’enfant. Idée que l’on retrouve chez Lacan avec la catégorie de l’« ordre symbolique » et du langage comme préexistant à l’individualité.

4. Père(s) réel, imaginaire, symbolique
Un moment important et au fond inévitable est celui où la catégorie du Père et la trilogie fondatrice s’articulent — ce qu’accomplit le Séminaire sur La Relation d’objet.
Le père symbolique est « à proprement parler impensable ». Son être réside dans son Nom, mais son Nom est imprononçable. Le « père imaginaire » est l’agent de la privation, dont on verra que c’est le manque réel d’un objet symbolique. Le père « réel », géniteur, est l’agent de la castration, dont on comprendra que c’est le manque symbolique d’un objet imaginaire (infra, p. 72-73).
Disons-le en termes plus accessibles. Le père réel, c’est le géniteur, celui qui est présent dans la famille réelle. Le père imaginaire, lui, c’est celui qui est « imaginé » dans l’identification primaire, puis fantasmé au sortir de l’Œdipe comme le père tout-puissant. Le père réel soutient de sa « modeste personne » la fonction symbolique, en quoi il peut faire fonction de père symbolique, qui à proprement parler n’existe pas — entendons : pas autrement que comme « fonction » –, le nom du père étant un « non » à la jouissance de la mère. De plus, dans la mesure où, pour le dire en termes crus, c’est « le père besognant la mère », il garantit au fils un non-savoir sur la jouissance qui lui permet de se détacher du souci de la satisfaction de la mère.

5. Le désir, la Chose et la Loi
On comprend pourquoi le symbolique impose une définition du désir dans ses relations à la Loi — qui requiert une majuscule, de structure plutôt que de majesté : « Cette loi se fait suffisamment connaître comme identique à un ordre de langage » (FCPL, E, 277).
En un sens, cette idée renchérit sur celle de la structure tragique de la dialectique œdipienne. Cela s’exprime par la problématique de la Chose.
C’est dans la période où il sollicite le plus le registre tragique, à la fin des années 1950 dans le Séminaire sur l’Éthique de la psychanalyse, que cette dimension se déploie en toute sa puissance (infra, p. 98). Le mouvement ultérieur ira plutôt à souligner la vacuité de cette instance de l’Autre.
La notion de Chose (das Ding) apparaît dans l’Esquisse de psychologie scientifique de Freud. C’est, dans « l’expérience de satisfaction », la rencontre de la fraction inassimilable, qui se révèle après l’intervention du Nebenmensch, la « personne bien au courant » (Puf, p. 376-377). Elle se développe avec l’opposition des « représentations de choses » (Sachevorstellungen) et des « représentations de mots ».
Lacan identifie la Mère à das Ding, soit l’Objet de la jouissance originaire à jamais perdue qui « aimante » le désir, ainsi que l’envers de la Loi. Corrélativement, la sublimation consiste à « élever l’objet à la dignité de la “Chose” » (Ding) (S VII).

6. Des « noms du père » aux « non-dupes errent » : le « quart terme »
Si le Nom du Père organise un opérateur majeur, il subit des destins attestables par sa modification. On assiste à chaque décennie à une réécriture, en trois vagues :
vers 1953, le Nom du Père est mis au jour ;
à partir de 1963, le nom du père est pluralisé. La séance unique du 21 novembre du Séminaire est intitulée Les Noms du père ;
en 1972-1973, apparaît l’expression « Les non-dupes errent », traduction parodique des « noms du père ». Comment entendre l’expression, qui semble une parodie homophonique du Nom du père d’origine ? Elle est destinée à signifier que, pour se rapporter au symbolique, il convient d’être dupe du signifiant et/ou du réel : ce que Lacan appelle la « bonne dupe ». À défaut de cette « duperie », c’est-à-dire de pouvoir être (utilement, voire salutairement) trompé, le sujet est voué à l’errance (psychique) — ce qui fait allusion à des formes cliniques diverses de désymbolisation qui culminent dans la psychose : le psychotique serait celui qui ne parvient pas (pour son malheur) à se faire dupe du signifiant…
« Les noms du père, c’est ça : le symbolique, l’imaginaire et le réel. Ce sont les noms premiers… » (S XXII, 11 mars 1975). Ainsi, la question du Nom du Père s’élargit et se spécifie en problématique de la nomination ou de la « fonction nommante » : « Le Père en a tant et tant qu’il n’y en a pas Un qui lui convienne, sinon le Nom du Nom du Nom » (Préface à L’Éveil du printemps de Wedekind, AE, 563).
Encore cela n’est-il pas le dernier mot de Lacan : sa problématique, à partir de 1975 dans RSI et Le Sinthome, introduit un quart terme, le symptôme (noté Sigma) qui fait tenir les trois nœuds (infra, p. 110).
L’évolution est telle que le Nom du père se définit comme Effet de trou : « Un trou, ça tourbillonne, ça engloutit plutôt. Et puis, il y a des moments où ça recrache, ça recrache quoi ? Le nom, c’est le père comme nom » (S XXII, 15 avril 1975). Il n’empêche qu’« Y’a d’l’Un »… (infra, p. 113-114).
Un étrange syllogisme peut servir de conclusion : « L’hypothèse de l’inconscient, Freud le souligne, ne peut tenir qu’à supposer le Nom-du-Père. Supposer le Nom-du-Père, c’est Dieu. C’est en quoi la psychanalyse, de réussir, prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer, à condition de s’en servir » (S XXIII, 13 avril 1976). Telle est la conclusion : le Nom du Père est tel qu’il faut s’en servir… pour pouvoir s’en passer…

Chapitre IV. Le réel et ses fonctions
La pensée analytique touche au réel. Cet énoncé abrupt doit être appréhendé par paliers. Il signifie d’abord que c’est un savoir du symptôme. Le réel se présente à travers le symptôme : celui-ci, souligne Lacan, « vient du réel », « il est le Réel », ou du moins se présente-t-il comme « effet du symbolique dans le réel ».
Cela met la psychanalyse résolument du côté du savoir scientifique, contre tout « idéalisme », mais cela l’en démarque non moins radicalement, dans la mesure où la science, en cernant la réalité, dénie le réel — dans la mesure même où elle a forclos le sujet (infra, p. 78).
En fait, c’est la notion de réel qui donne la signification de la trilogie. Ce que Freud prend en compte more metapsychologico sous le nom de « réalité psychique » — « Il a inventé quelque chose qu’il appelle réalité psychique » (S XXII, 13 janvier 1975) –, Lacan en fait, lui, une théorisation topologique : « Il a fait le nœud à quatre avec ces trois… » En d’autres termes, à la place de la « réalité psychique » freudienne, il pose ce nœud de l’imaginaire, du symbolique et du réel. La place de l’« ensemble » du Réel se situe entre l’imaginaire et le symbolique (infra, p. 105). Il est frappant que, dans la forme topologique achevée, le réel qui succédait à l’imaginaire et au symbolique vient en tête (RSI). La communication de Rome intitulée « La troisième » (1er novembre 1974) constitue la promulgation solennelle de cette promotion du Réel.
Du « réel » de la théorie de la connaissance (cf. le réel inassimilable d’Émile Meyerson ou d’Henri Bergson[24]) au « surréel » du surréalisme, Lacan a médité tout ce qui permet de situer le réel comme point limite, décrochage de la réalité. Comment cet accent mis sur le réel s’articule-t-il à l’accent mis sur le langage ? C’est que le réel est « ce qui pâtit du signifiant ». C’est « le domaine de ce qui subsiste hors de toute symbolisation » (RCJH, E, 388). Absence d’absence, en contraste du symbolique.
[24] P.-L. Assoun, « L’inconscient au présent. Bergson avec Freud », in Analyses et réflexions sur Henri Bergson. La pensée et le mouvant, Ellipses/Éditions Marketing, 1998, p. 108-112.
Pour s’y reconnaître, il importe d’en saisir la genèse et les avatars.

1. Le réel : du « retour » à l’exclu
Selon une première définition qui peut paraître minimale, le réel est « ce qui revient à la même place » (S VII, 23 décembre 1959). Plus radicalement : le réel est « ce qui revient toujours à la même place, à cette place où le sujet en tant qu’il cogite ne le rencontre pas » (S IX, 30 mai 1962). Lacan a soin de préciser que l’accent est à mettre sur « revient ». Le réel est donc ce retour, cette (ré)itération, comme indifférente à toute position subjective. Il se notifie comme répétition insistante. On pourrait dire que le réel s’appelle « revient ».
Il faut en prendre la mesure sur le plan de la théorie de la connaissance : « Le réel n’est pas de ce monde. Il n’y a aucun espoir d’atteindre le réel par la représentation. » C’est en ce sens l’« immonde ». Le réel, du même coup, n’est pas « universel », au sens où « ses éléments » ne peuvent « se dire tous » (La troisième, in Petits Ecrits et conférences). Tandis que le symbolique est « ce qui peut changer de place », le réel est « quelque chose que l’on retrouve toujours à la même place » (S II, 22 juin 1955). « Le réel est absolument sans fissure » (S II, 26 janvier 1955), ce qui revient à dire qu’« il n’y a pas d’absence dans le réel » (S II, 29 juin 1955). Le réel « n’est pas caché ». Corrélativement, c’est ce qui est exclu du symbolique. On en trouve l’expression adéquate dans la psychose (infra, p. 91). Lacan peut faire fond ici sur l’idée freudienne que « le problème n’est pas celui de la perte de la réalité, mais du ressort de ce qui s’y substitue » (QPTPP, E, 542). Mais tel phénomène, à la fois limite et commun, peut éclairer sur ce point : soit le phénomène de « la paix du soir » — ce moment, à la limite de la nuit, où se taisent les voix et où surgit le réel, voix muette et « murmure de l’extérieur » (S III, 8 février 1956). Il s’agit d’un de ces effets de « frange » du réel sur la réalité. C’est propre à situer le réel en ces moments de désymbolisation : « Ce qui n’est pas venu à jour du symbolique réapparaît dans le réel » (RCJH, E, 388).

2. Le réel comme impossible
On peut dire sommairement qu’avant la coupure de 1964, le réel est le simple corrélat de l’imaginaire et du symbolique. Mais c’est aussi l’« impensable », « ce qui revient toujours à la même place » (DR, AE, 160).
C’est alors qu’il apparaît comme un registre propre. Le réel apparaît alors caractérisable comme l’« impossible », ce qui s’accomplit dans Les Quatre Concepts fondamentaux de la psychanalyse. Dès le Séminaire sur La Relation d’objet, il avait été fait allusion aux liens entre réel et impossible, par référence aux développements d’Alexandre Koyré sur le statut de la réalité selon le principe d’inertie d’après Galilée : le mouvement perpétuel est en effet « impossible », et pourtant il fonde la physique moderne. Lacan y voit le signe d’un tournant radical : le réel comme figure même de l’impossible. Cette « modalité logique » procède de son caractère « immonde », irreprésentable et non totalisant.
Le réel renvoie à la rencontre manquée, entre le rêve et le réveil, comme dans le rêve où l’enfant mort adresse la parole à son père et le réveille — le père constatant alors que l’enfant brûle pour de bon (« Père, ne vois-tu pas je brûle ? »)[25].
[25] S. Freud, L’interprétation des rêves, chap. vii, GW, II-III, 513-515.

3. Le réel tychique et le signifiant
C’est, en d’autres termes, la tuchè, le hasard au sens aristotélicien, Lacan faisant fond sur une dualité de concepts aristotélicienne. C’est dans le livre II de la Physique d’Aristote que l’on trouve cette opposition de deux formes de hasard, celle qui fait que l’action atteint une finalité autre que celle qui était prévue (tuchè) et l’action qui se produit mécaniquement (automaton). Lacan situe le réel du côté du hasard pur (tuchè), référant le signifiant à l’automaton (S XX, 12 février 1964). Une autre manière de le dire est que le réel est le trauma.

4. La logique ou la science du réel
La psychanalyse est donc, au-delà de l’énoncé hégélien « le réel est le rationnel », « science du réel » comme impossible : « C’est de la logique que ce discours tient au réel à le rencontrer comme impossible, en quoi c’est ce discours qui la porte à sa puissance dernière : science, ai-je dit, du réel » (ÉT, AE, 449).
La notion de « nœud borroméen », acquise en 1972, va permettre de penser la conjonction du symbolique, de l’imaginaire et du réel, mais par là même le langage apparaît comme « faisant trou », « fonction de trou » par laquelle « le langage opère sa prise sur le Réel » (S XXIII).

5. Réel et semblant
Le réel apparaît enfin comme « le sens blanc », entendons qu’il surgit, telle une « météorite », dans les « blancs » du sens (S XXII, 11 mars 1975 ; S XXIV, 10 mai 1977). Autrement dit : « L’idée même de réel comporte l’exclusion de tout sens. Ça n’est que pour autant que le réel est vidé de tout sens que nous pouvons un peu l’appréhender. » Ou encore : « Il n’y a de vérité comme telle possible que d’évider le réel. »

6. La fonction de réel
On voit que ces « flashs » sur le réel permettent d’en assigner la fonction centrale dans l’acte et le savoir analytiques.
D’une part, le réel prendra son sens clinique (infra, p. 89) quand on s’avisera, comme le dit Lacan à Rome en 1974, que « l’analyse s’occupe très spécialement de ce qui ne marche pas…, le Réel » (Lettres de l’École freudienne de Paris, no 16, 1975, p. 11). Écho à l’idée qu’« il n’y a de cause que de ce qui cloche ». Cela situe le réel du côté du « trou matisme ». Sauf à constater que le symptôme est « ce que les gens ont de plus réel »…
D’autre part, le réel comme de l’impossible s’énonce : « Il n’y a pas de rapport sexuel » (ÉT, AE, 454-455).
Le réel a une fonction d’impasse, que Lacan exprime en évoquant la « mise en question de l’idéal du salut… au nom de l’amour de l’Autre », ce qui débouche sur une impasse : « Quand on arrive au bout, c’est le bout… et c’est justement ça qui est intéressant : … parce que c’est là qu’est le réel. » Le réel est ce champ où « on ne puisse rien dire sans se contredire » (S XXII, décembre 1974). Mais c’est aussi ce qui ne cesse pas de (ne pas) s’écrire…
On peut situer là le quatrième effet de Lacan : substitution à la « réalité psychique » du « réel ». Lui-même l’évoque humoristiquement comme une « peau de banane » glissée sous les pieds de Freud ! On peut dire qu’avec le rêve de l’injection faite à Irma (L’Interprétation des rêves, chap. ii), Freud repérait le fond de réel (le fond de la gorge). À l’autre bout, il déclare que « le réel restera toujours “inconnaissable” » (unerkennbar) (Abrégé de psychanalyse, chap. 8, GW, XVII, 127). On notera que c’est le terme réel (das Reale) et non le terme réalité (Realität) qui est employé. Mais l’effort de Lacan est de s’affranchir de toute hypothèque dualiste psyché/réalité. Le « gain » de la trilogie est donc bien de penser une fonction du réel sui generis.

Deuxième partie. La mathésis lacanienne. Autre, objet, sujet
Le propre de la pensée lacanienne de l’inconscient est de le déchiffrer au moyen d’une notation littérale : opérateurs de l’objet, de l’Autre et du sujet.
Si la trilogie SRI/RSI constitue la base géométrique (topologique) de la « pensée-Lacan », c’est au moyen de S/A/a qu’il en élabore l’algèbre. Elles sont assurément croisées, en sorte que l’usage n’en est possible que par les traverses d’un plan à l’autre. Il est donc essentiel de fixer la signification de ces opérateurs qui renvoient, en leur articulation, à la théorie du désir que l’on a vu émerger. Cela revient à apprendre à écrire et à maîtriser le jeu sur la lettre : ainsi ne parle-t-on pas de la même chose selon que l’on emploie la majuscule ou la minuscule. Il est décisif de distinguer, dans l’écriture lacanienne, le « petit autre » du « grand Autre », sous peine de confusion ou d’« amphibologie », c’est-à-dire de confusion des registres (« dyslexie » qui produit des effets funestes dans l’acte analytique même). Et c’est précisément pour corriger certaines confusions postfreudiennes que l’écriture en est requise. La nécessité de les distinguer par la taille de la lettre est le signal d’une distinction à opérer.
Le schéma L aura permis de positionner le sujet (barré), l’Autre et le petit autre selon le dédoublement imposé par l’imaginaire (a/á) (infra, p. 104).
On peut se demander là encore dans quel ordre doit se déployer cette séquence : faut-il aller du sujet à l’Autre, via l’objet — dans la mesure où le sujet est le premier maillon ? De l’Autre au sujet, via l’objet — dans la mesure où l’Autre précède le sujet ?
Il est vrai que, chronologiquement, Lacan a pris la mesure de la fonction de l’Autre, avant de spécifier le sujet comme « divisé » et de mettre au jour — last but not least — l’objet (« a »).
Il paraît en fait logique de partir de l’Autre, dans la mesure où c’est depuis cette place que Lacan vient briser l’illusion psychologique — jusqu’en sa variante intersubjective –, afin d’en ordonner les fonctions. Ensuite peut être mis au jour, en sa position centrale, l’objet, dans la mesure où Lacan y situe son apport proprement dit. Enfin, le sujet est le point sur lequel la modification anthropologique se notifie en dernière analyse : c’est cette pensée autre du sujet qui mérite donc de conclure le déploiement de la mathésis lacanienne.

Chapitre V. Figures de l’autre
Lacan introduit ce terme, doté d’une majuscule qui en notifie la fonction. Si le mot n’est pas absent chez Freud, il acquiert chez Lacan un relief déterminant. Le dénommer ainsi l’expose à introduire une fonction énigmatique, métaphysique, voire théologique. De fait, le terme fait partie du régime conceptuel à l’œuvre dans l’usage ontologico-métaphysique — de Sartre à Levinas[26]. De plus, il est employé pour désigner des figures diverses, voire hétérogènes, en sorte qu’il est légitime de se demander : qu’est-ce que l’Autre ?
[26] P.-L. Assoun, « Le sujet et l’Autre chez Lacan et Levinas. Éthique et inconscient », in Rue Descartes, n° 7, Albin Michel, 1993, p. 123-145.
Lacan a trouvé dans le référent hégélien une ressource décisive pour fonder cette prise du sujet dans la référence à l’autre : on sait en effet que, dans la Phénoménologie de l’esprit, le sujet se constitue en référence dialectique avec l’autre — ce qui culmine dans la dialectique de la « conscience de soi » et de la « reconnaissance ». Ce moment déterminant pour fonder l’intersubjectivation — dans les années 1950 — va pourtant être dépassé par une conception de l’Autre comme antidote à l’intersubjectivisme. Si Lacan joue l’intersubjectivité contre l’objectivisme de la « relation d’objet », il en vient à soumettre l’intersubjectivité même à une sérieuse contestation : l’axe est bien celui du rapport du sujet à l’Autre, plutôt que celui de sujet à sujet (sauf à retrouver plus tard cette question avec l’amour, infra, p. 77).

1. La fonction d’altérité
On peut dater l’introduction du « grand Autre » du Séminaire du 25 mai 1955 (S II). Avec l’Autre selon Lacan, c’est de tout autre chose que d’un principe qu’il s’agit, soit d’un lieu ou d’une place — die Idee einer anderer Lokalität (Fechner) (S XI).
D’une part, la référence à l’Autre désigne une simple « place », destinée justement à faire l’économie de toute conception « onto-théologique » de l’Autre ou existentielle (autrui). Ce n’est pas non plus un « transcendantal » : dès lors que la question princeps de Lacan est : « d’où ça parle », cela impose la référence à l’Autre comme le nom de ce « lieu ». C’est « le lieu de déploiement de la parole » (« l’autre scène », eine andere Schauplatz…) (DC, E, 628 ; PVF, AE, 167). Autrement dit : « Ça parle dans l’Autre… en désignant par l’Autre le lieu même qu’évoque le recours à la parole dans toute relation où il intervient » (SP, E, 689). D’autre part, il faut soutenir la polysémie de la notion, en sa diversité de conjonctures — sauf à en sérier soigneusement les « versions » pour en comprendre l’impact.
Avant d’en détailler et d’en ordonnancer les figures, on peut s’aviser a minima que l’Autre désigne négativement le principe d’altérité, soit tout ce qui n’est pas réductible à l’identité, ou plutôt à la « mêmeté ». Lacan introduit donc l’Autre chaque fois qu’il s’agira de rappeler que le sujet n’est pas sa propre origine ou qu’il ne faut pas se laisser polariser et égarer par l’objet, comme Melanie Klein, « la géniale tripière ». Disons qu’avant que le sujet ne ressente quelque chose ou n’entre en relation avec un objet, l’Autre est Ce qui est déjà là. On comprend aussi que la « rencontre » de l’Autre se fera dans les occurrences diverses où le sujet s’éprouve déstabilisé en son ipséité.
La problématique de l’Autre est liée à celle du signifiant (au sens supra, p. 38 sq.). Introduire l’Autre, c’est donc récuser l’autonomie de l’imaginaire pur ou, en d’autres termes, rappeler la détermination de l’imaginaire (supra, p. 33) par le symbolique (supra, p. 50) : l’Autre est le lieu d’origine du signifiant, ce sans quoi l’image du corps reste sans signification.
On peut en fixer la distinction de la façon la plus élémentaire en relevant que si le registre du signifiant est celui de l’énonciation, le registre de l’Autre est celui de l’invocation. L’inconscient n’est pas pensable sans cette fonction invocante.
La nécessité de cette référence à l’Autre se notifie le mieux grâce à cette espèce de tautologie négative qu’émet Lacan de façon quasi incantatoire : « Il n’y a pas d’Autre de l’Autre. » Cette formule fait écho à : « Il n’y a pas de métalangage », sur le versant du signifiant (supra, p. 41). Une autre façon de le dire, c’est que : « Un signifiant fait défaut dans l’Autre. » Il lui arrive même de le désigner comme « le grand secret de la psychanalyse » (S VI, 8 avril 1959). Idée reprise dans Subversion du sujet et dialectique du désir (E), en 1975 (S XXII, 18 mars 1975) et jusqu’à la fin : « D’où mes mathèmes, qui procèdent de ce que le symbolique soit le lieu de l’Autre, mais qu’il n’y ait pas d’Autre de l’Autre » (Le Séminaire de Caracas, in L’Âne, no 1, 1981, p. 31).
Tous les graphes (infra, p. 105-107) feront figurer cet Autre (A), dans la relation au sujet (S), ce qui définit l’inconscient (dans le schéma L), soit comme A affecté d’une barre ( ), comme dans le graphe du désir — ce qui donne l’algorithme S ( ).

2. Autre, désir et symbolique : corps et angoisse
L’Autre est à référer principiellement au registre du symbolique : « L’Autre, distingué par un grand A, sous le nom de quoi nous désignons une place essentielle à la structure du symbolique », dit Lacan (PI, E, 454). Il faut néanmoins relever que, dans sa relecture de l’expérience du miroir (supra, p. 31), Lacan en vient à pointer l’importance primordiale de la référence à l’Autre, soit au « regard de l’Autre » que l’enfant au miroir prend à témoin, signe de l’« assentiment de l’Autre » (parental) (S VIII, 7 juin 1961). C’est de la « relation à l’Autre » que le sujet « reçoit le “premier seing, signum” » (S VI, 11 novembre 1958).
L’Autre désigne le lieu de la parole — à ce titre solidaire de la catégorie de symbolique (supra, p. 50-51). Il faut comprendre que c’est ce tiers témoin de vérité qui est le lieu référent de la vérité de la parole entre deux sujets : « L’Autre est le lieu où se constitue le je qui parle avec celui qui entend » (CF, E, 431). On pourrait donc y voir la désignation du code, si l’on était dans une simple théorie de la communication. C’est en fait « le trésor des signifants, supposé savoir la multiplicité des combinaisons signifiantes » (SSDDIF, E, 806).
La majuscule désigne fondamentalement cette dimension symbolique — alors que l’autre minuscule, le « petit autre » renvoie à l’imaginaire (supra, p. 33) — D’un Autre à l’autre, selon le titre du Séminaire de 1968-1969. En regard, l’Autre majuscule, comme le précise ce séminaire qui lui est consacré, est assimilable à l’« ensemble vide », mathématique, dont l’énonciation rend possible toute énonciation sur un ensemble, voire ce qui rend possible un « calcul », au sens de la « théorie des jeux ».
Mais à l’autre bout, l’Autre en vient à être identifié au corps. L’affect le plus propre à faire surgir l’Autre est l’angoisse, caractérisée comme « la sensation du désir de l’Autre »[27]. C’est quand le « manque manque », autrement dit quand le sujet se trouve dans l’impossibilité ponctuelle de « prendre appui sur le manque ». Il faut reconnaître « l’angoisse que l’Autre (avec un grand A) inspire de n’être pas mon semblable » (DC, E, 615) — ce qui permet une relecture de la série dialectique freudienne inhibition/symptôme/angoisse.
[27] P.-L. Assoun, Leçons psychanalytiques sur l’angoisse, Anthropos/ Économica, 2002, 4e éd.2008, p. 81 sq.

3. Besoin, demande et désir
Le besoin, la demande et le désir sont donc visés de l’Autre. La demande montre l’assujettissement du besoin à la demande, son aliénation foncière. C’est le rapport à la demande d’amour qui institue l’Autre. C’est par le passage de la demande au désir que se constitue le désir de l’Autre. Ce rapport n’est possible que par la médiation du phallus, signifiant du désir (supra, p. 41).
D’où la formule gnomique : « Le désir du sujet est le désir de l’Autre. » Thèse à entendre en sa radicalité anthropologique : « le désir de l’homme » n’est autre que « le désir de l’Autre ».
Il faut serrer de près cette dialectique ternaire. Le besoin est défini et matériel, au plan biologique. La demande, qui surgit à l’occasion de la satisfaction du besoin, s’adresse à l’Autre et s’avère indéfinie : elle est proprement « sans fond », tel un tonneau des Danaïdes, puisque le sujet demande au-delà de la satisfaction du besoin. Elle procède d’« une déviation des besoins de l’homme du fait qu’il parle, en ce sens que ses besoins sont assujettis à la demande, ils lui reviennent aliénés » (SP, E, 690). Le désir s’introduit comme au-delà de la demande : de fait, le désir « ne se demande pas ». Quoique pris dans la demande, il se dévoile comme rapport à un manque qualifié : « À l’inconditionné de la demande, le désir substitue la condition “absolue” » (SP, E, 691).
La dialectique de la demande et du désir — en sa tension névrotique (infra, p. 90-91) — trouvera une figuration topologique dans la figure du tore (infra, p. 108).

4. L’identification : Autre et « trait unaire »
Ce qui inscrit l’Autre symbolique dans l’image est repérable par l’identification. Il faut revenir à l’expérience du miroir pour souligner l’importance de la référence au regard de (depuis) l’Autre. Cet Autre s’introjecte par un « trait unique » (einziger Zug) dont Freud fait une caractéristique de l’opération identificatoire.
Freud remarquait que « dans les identifications, le moi copie une fois la personne non aimée, l’autre fois au contraire la personne aimée ». « Il ne doit pas non plus nous échapper que l’identification est, les deux fois, partielle, extrêmement limitée ou n’emprunte qu’un seul trait à la personne-objet » (Psychologie collective et analyse du moi, chap. vii, GW, XIII, 117). Mais on comprend pourquoi, en remplaçant « unique » par « unaire », Lacan réalise un passage à la limite de l’idée freudienne par une accentuation « structurale ».
On notera que c’est au début de cet essai que Freud emploie le terme « l’autre » (der Andere) — et non pas simplement l’autre (das Andere), qui renverrait à ce « morceau d’étranger en nous » qu’est l’inconscient. Le contexte en est sa propre « psychologie sociale » : l’« Autre » désigne la figure d’idéalisation et d’identification : « Dans la vie psychique de l’individu, l’autre (der Andere) vient régulièrement en considération comme modèle, comme objet, comme aide et comme adversaire » (GW, XIII, 73)[28]. C’est donc le point d’articulation de l’individuel au collectif.
[28] P.-L. Assoun, Freud et les sciences sociales. Psychanalyse et théorie de la culture, Armand Colin, « Cursus », 1993.
Lacan, lui, y voit « la figure dévoilée… de l’identification » (S IX, 13 décembre 1961). Il emprunte le trait unaire explicitement à la théorie mathématique des ensembles (S IX, 6 décembre 1961) : « Il n’y a pas besoin de tout un champ d’organisation et d’une introjection massive. Ce point du trait unique, ce signe de l’assentiment de l’Autre, il suffit que le sujet aille y coïncider dans son rapport avec l’Autre pour que ce petit signe, cet einziger Zug soit à sa disposition » (S VIII, 7 juin 1961). Cela éclaire notamment la fonction du nom propre (supra, p. 53).
Ainsi peut-on distinguer l’« introjection symbolique » — du côté de l’idéal du moi — de la « projection imaginaire » — du côté du moi idéal –, distinction à laquelle Freud donne un tranchant moins affirmé ou plus sinueux[29].
[29] P.-L. Assoun, L’entendement freudien, Gallimard, 1984, chap. v, « La fonction d’idéal », p. 183-230.

5. Sujet et Autre : « Que (me) veut l’Autre ? »
L’introduction de la notion d’Autre a pour enjeu de « dissiper définitivement le malentendu du langage-signe » (FCPL, E, 296). La conception de la communication est renversée, c’est le cas de le dire, par sa définition humoristique : « Le langage humain constitue une communication où l’émetteur reçoit du récepteur son propre message sous une forme inversée » (FCPL, E, 298). Cela mérite de figurer en liminaire des Écrits : « Dans le langage notre message nous vient de l’Autre… sous une forme inversée » (Ouverture de ce recueil, E, 9). En d’autres termes : « Le sujet reçoit de l’Autre son propre message inversé. »
Cela constitue le sujet en Che vuoi? « Que veux-tu ? » On sait que Lacan trouve dans Le Diable amoureux, cette nouvelle de Jacques Cazotte (1772), ce signifiant, qui en vient à résumer toute la tension existentielle désirante : le sujet inconscient s’organise autour de cette perplexité radicale : « Que me veut l’Autre ? » Mentionné pour la première fois le 6 février 1957 (S IV), il sera requestionné jusqu’au bout de l’œuvre.

6. L’Autre comme jouissance : corps et Féminin
Lacan finit par articuler en 1967 que « ce lieu de l’Autre n’est pas à prendre ailleurs que dans le corps » (S XIV, compte-rendu du Séminaire, AE, 327).
Corrélativement se dégage l’idée d’une « jouissance de l’Autre » ou d’une « Autre jouissance », alternative à la jouissance commune en quelque sorte, « phallique ». Jouissance supplémentaire (et non complémentaire) de la femme (voir infra, p. 113) : « La jouissance de l’Autre est hors langage, hors symbolique » (La troisième).
Or cela implique un au-delà ou un en-deçà du Nom du Père : « Comment savoir si… le Père lui-même, notre père éternel à tous, n’est que Nom entre autres de la Déesse blanche, celle qui se perd dans la nuit des temps, à en être la Différente, l’Autre à jamais en sa jouissance… » (Préface à L’Éveil du printemps, 1974, AE, 563).
Ainsi se confirme la polysémie rigoureuse : de l’Autre symbolique à l’Autre Jouissance en passant par l’Autre maternel.

Chapitre VI. Puissances de l’objet
Lacan fait surgir un objet inédit qu’il appelle « a » (à prononcer « petit a ») : « Le pointage de l’objet a par un signe algébrique vise à pouvoir engager des constructions et à suggérer des recherches » (Intervention dans le congrès d’Aix-en-Provence, 1972, Lettres de l’EFP, vol. 13). Ce concept heuristique — à construire –, s’il est tout sauf empirique, est au principe de l’empereia analytique : « L’objet a est présent partout dans la pratique de l’analyste, mais personne (ne peut) le voir » (S XIII, 5 janvier 1966). L’« objet a », donc, ne se « voit » pas, mais il est coprésent à la praxis analytique. Lacan, lui, va le dire et il y engage son acte même. Mais comment le « définir » ? « S’il était si facile d’en parler, dit Lacan, nous l’appellerions autrement que l’objet a » (AE, 366). Du moins peut-on et doit-on l’approcher par le mouvement qui l’impose à son « inventeur ».

1. L’invention lacanienne
Avec la notion de l’« objet a », nous touchons, à son propre dire, au vif même de l’apport lacanien. C’est en 1966, au début de son Séminaire sur La Logique du fantasme, que Lacan affirme solennellement qu’il a inventé l’objet a, que c’est son apport fondamental à la théorie analytique (16 novembre 1966). Ce qu’il a « inventé », ce serait donc cela. Le moment semble alors venu de revendiquer l’originalité, le point d’impact proprement lacanien. Tout le reste — non négligeable, du spéculaire au Nom du Père et même au réel — devrait céder la préséance à cette avancée-là. Nous nous trouvons donc à l’épicentre du séisme que Lacan introduit dans le monde analytique.
Il faut néanmoins, pour le caractériser, revenir à la démarche qui a abouti à cette percée sur la question de l’objet. Lacan dit aussi justement : « L’objet a est mon élaboration, ma construction » (1972). « Il y a l’objet (a). Il ex-siste maintenant, de ce que je l’ai construit » (Note italienne, 1973, AE, 309). Comment en est-il venu à le faire « exister » ?
D’une part, Lacan va en découdre longuement avec les versions antérieures de l’objet. On sait que chez Freud, l’objet est d’abord celui de la pulsion. Chez Melanie Klein, l’« objet partiel » (K. Abraham) prend tout son relief dans le cadre des « positions » et des fantasmes corrélatifs. Quant à l’« objet transitionnel » de Winnicott, Lacan avoue en 1968 : « C’est à partir de lui que nous avons d’abord formulé l’objet a » (S XV, compte rendu, AE, 379).
D’autre part, on sait que la question de l’imaginaire a imposé cette idée d’un « petit autre », soit ce qui se forme dans le miroir comme « précipité » spéculaire (supra, p. 33). Le changement décisif est de considérer qu’au-delà de cet objet imaginaire, il y a un « objet de désir ». Celui-ci est même « inspécularisable ». En d’autres termes : « La mosaïque des objets a est rendue impropre à toute moïsation » (S X, 9 avril 1963).
Il est essentiel de comprendre que cet objet est en fait objet pour le désir : l’« objet a » exprime l’objet-cause du désir. Cela va apparaître en 1958-1959 dans Le Désir et son Interprétation, avant d’être nommé en 1960. Lacan lui-même situe l’émergence de « l’objet a », symboliquement, à la fin des Écrits, comme si c’en était le point oméga.

2. La « relation d’objet » à l’épreuve : frustration, privation, castration
Pour comprendre cette percée, il convient de remonter à l’origine. Lacan fraie la voie à sa conception de l’objet à travers une critique acérée de la « relation d’objet », menée dans le Séminaire éponyme de 1956-1957, mais engagée dès le début du Séminaire (S I, mai-juin 1954). Il intervient au moment où la « relation d’objet » est devenue une « rubrique », sous ses formes diverses — de M. Balint à M. Bouvet, avant d’être systématisée par R. Fairbairn. Au-delà de leur diversité, il s’agit pour ces théories de concevoir l’objet comme intégré et finalisé par l’amour génital (Bouvet). On en viendra, inversement, à séparer l’objet de la libido, en sorte que l’essentiel serait le maintien du rapport à l’objet, et non la satisfaction pulsionnelle (Fairbairn).
On sait que le terme Objektbeziehung est d’un usage parcimonieux chez Freud et que l’objet est avant tout chez lui l’objet de la perte (mélancolique) — ce que Lacan va radicaliser comme objet du manque : l’ego est « frustration d’un objet où son désir est aliéné » (FCPL, E, 250). Cette « théorie du manque d’objet » s’articule en distinguant la modalité du manque même et la nature de l’objet du manque. C’est une mise au point essentielle pour éviter la confusion — dont l’effet est, au reste, la déqualification de l’axe de la castration au profit de l’objet oral, selon cette tendance de la psychanalyse postfreudienne à mettre les rapports du sujet et de l’objet « à l’enseigne du Bon Lait »…
Ainsi émergent trois figures : la frustration, manque imaginaire d’un objet réel ; la privation, manque réel d’un objet symbolique et la castration, manque symbolique d’un objet imaginaire.
L’enjeu de cette distinction est de ne pas mélanger les « manques », ce qui revient notamment à mettre la frustration à toutes les sauces et à éluder la castration — faute majeure à l’aune de la clinique freudienne. L’effet en est bien de recentrer la question autour de la castration. De cet examen ressort avec clarté que le phallus est signifiant du désir, ce qui sera développé dans la foulée, dans les années 1957-1959.
Cela permet enfin de corréler les modalités du manque aux « autres » comme « opérateurs » : ainsi, l’agent de la frustration est « la mère symbolique » — dans la mesure où c’est le va-et-vient de la mère, la pulsation de sa présence/absence qui l’organise ; l’agent de la privation est « le père imaginaire » ; l’agent de la castration est « le père réel » (catégories cernées plus haut, p. 51).

3. Destins de l’objet a : entre Autre et phallus
C’est une fois qu’il a fait sauter le « bouchon » de la « relation d’objet » que Lacan se met en mesure de nommer « son » objet, « a ».
Cela suppose en amont une opération complexe et en aval une série de retombées non moins riche. La dialectique de la séparation et de l’aliénation permet de rendre compte de ce double rapport. On l’a vu, dès lors que le sujet est représenté au signifiant (supra, p. 42 et infra, p. 80), il y a aliénation ; mais dans la mesure où il ne peut se constituer comme sujet qu’en se détachant de l’Autre, il y a séparation.
C’est la question du fantasme qui a joué le rôle décisif d’accélérateur, comme on le pressent dès Les Formations de l’inconscient. Il faut s’aviser que « le sujet est ces objets (sein, excrément, phallus) selon la place où ils fonctionnent dans son fantasme fondamental » (DC, E, 614). Corrélativement apparaît la dialectisation de l’objet a avec le phallus, comme le révèle Le Désir et son interprétation. Si l’échangeur des objets est bien l’objet phallique, « le petit a, c’est le A moins phi » (22 mars 1961) — à ce titre le résultat d’une soustraction. Cela se précise avec l’agalma qui fournit le précurseur de l’objet a, à propos du transfert.
En fait, l’« objet a » n’est pas sans rapport à l’« objet partiel » — et la confrontation au kleinisme a permis la maturation de la théorie de l’objet : de fait, s’il est comparé à l’« incorporel » des stoïciens, il est par ailleurs corrélé aux « appendices du corps » et aux « orifices corporels » : « En tant que sélectionné dans les appendices du corps, comme indice du désir, il est déjà l’exposant d’une fonction, celle de l’index levé vers une absence… » (RRDL, E, 682). La première liste des objets a — « mamelon, scybale, phallus (objet imaginaire), flot urinaire » — atteste que l’objet a « est le fait d’une coupure qui trouve faveur du trait anatomique d’une marge ou d’un bord : lèvres, « enclos des dents », marge de l’anus, sillon pénien, vagin, fente palpébrale, voire cornet de l’oreille ». Mais il faut y ajouter « le phonème, le regard, la voix » et même… « le rien » (SSDDIF, E, 817).
Le passage à la limite décisif est celui où l’« objet a » se trouve reconnu, au-delà de l’« objet partiel », comme objet non représentable et inspécularisable.

4. L’objet de la pulsion
On peut de là revenir à l’objet de la pulsion. On l’a vu, la Trieblehre freudienne est en quelque sorte déboutée par la théorie du signifiant et relayée par l’« objet a », mais cela n’implique nullement que Lacan renonce à l’usage de l’idée de pulsion. La théorie de l’objet prend une dimension nouvelle par son articulation à la dualité de la demande et du désir. La systématisation en apparaît dans L’Objet de la psychanalyse : l’objet oral est l’objet de la demande à l’Autre, tandis que l’objet anal est l’objet de la demande de l’Autre. Symétriquement, l’objet scopique est l’objet du désir à l’Autre, tandis que l’objet vocal est l’objet du désir de l’Autre. Deux objets aptes à emblématiser cette fonction : l’objet du regard et l’objet de la voix[30].
[30] P.-L. Assoun, Le Regard et la voix. Leçons de psychanalyse, 2e éd. 2001.
De la pulsion, concept fondamental de la métapsychologie, Lacan fait un usage particulier en décrivant un circuit : le but (goal) de satisfaction, la pulsion l’atteint en en faisant le tour. Son trajet (aim) consiste donc à entourer le trou. C’est une façon de systématiser et de radicaliser ce que Freud remarquait, à savoir qu’il semble y avoir dans la pulsion (sexuelle) quelque chose de « non favorable à la satisfaction ».
« On sait à quoi il sert, dit Lacan de son objet (a), de s’envelopper de la pulsion par quoi chacun se vise au cœur et n’y atteint que d’un tir qui le rate » (Note italienne, AE, 310).
Corrélativement, la libido est assimilée à la « lamelle », « partie manquante », organe « irréel » (S XI). Cela va donner un regain à l’objet a. La phénoménologie de Merleau-Ponty, dont on sait l’importance (supra, p. 19), va permettre de dégager ce rôle de l’objet a comme absence, entre visible et invisible. Signifiant et objet a consacrent la rupture avec le modèle biologisant de la pulsion : « Les pulsions, c’est l’écho dans le corps du fait qu’il y a un dire » (S XXIV). Que l’on pense aussi à l’« hétérologie » de Georges Bataille, dégageant cet objet pur de la « dépense », « part maudite » du désir humain.

5. L’objet du désir et ses figures
En situant l’objet a du côté du désir, du manque et du réel — radicalisant ainsi la conception freudienne de la perte d’objet (Deuil et Mélancolie)–, Lacan réaffirme le foyer de sa théorie. Il rompt pourtant avec sa conception tragique du désir, qui culminait vers 1959-1960 dans L’Éthique de la psychanalyse.
Un aspect numérologique apparaît ici : l’objet a « porte en effet le nombre avec lui comme une qualité » (S IX, 20 juin 1962). Un exemple clinique en donne le sens : le nombre de loups dans lesquels culmine le rêve-fantasme de l’Homme aux loups. C’est là le « chiffre » : il en viendra à l’identifier au « nombre d’or », dans la mesure où celui-ci porte à l’expression chiffrée un certain incommensurable (S XIV, 1967).
Mais l’essence paradoxale de l’objet a se révèle quand on l’identifie au « rien ». On sait que le terme vient de rem (« quelque chose ») : c’est donc à la fois « l’objet qui foire » (E, 858) et le « quelque chose »… Ce que l’on puisse dire de plus précis de l’« objet a », c’est donc que c’est… (le) rien. Mais Lacan parle aussi d’« une certaine immunité à la négation » de l’objet a : « Ce qui porte à l’instauration de l’acte analytique », c’est « ce qu’il y a d’indéniable dans cet objet a » (S XV, 20 mars 1968). À prendre à la lettre, comme l’ironie du désir humain, lisible en ses destins, de l’identification au fantasme en passant par l’angoisse et le masochisme.

6. Objet a et « plus de jouir » : jouissance, désir, amour
On trouve la jouissance comme envers de l’objet — « Avec cette référence à la jouissance, s’ouvre l’ontique seule avouable pour nous » (S XIV, compte rendu, Ornicar, no 29, p. 17).
C’est le recours à l’agalma, dans le Séminaire sur Le Transfert, en date du 1er février 1961, qui consacre cette rencontre entre objet a et jouissance. L’agalma — cet objet précieux et brillant — est en effet cet objet-cause du désir, ce trésor que « contient » Socrate. La référence à la « plus-value » (Mehrwert) marxienne[31] la spécifie à partir de 1968 — soit comme « plus de jouir » (S XVII).
[31] P.-L. Assoun, « Marx, clinicien de l’histoire », préface à Marx et la répétition historique, Puf, 1999.
On peut dire que la catégorie de jouissance trouve là son fondement. La notion elle-même passe par des réaménagements qu’il importe de clarifier.
C’est dans le Séminaire sur Les Formations de l’inconscient que la notion apparaît, le 5 mars 1958 — quoiqu’on en ait détecté l’existence dans l’expérience spéculaire (supra, p. 35). Le terme, qui renvoie à un régime complexe de l’hédonique, se trouve spécifié chez Lacan par référence à Hegel : c’est lui qui a introduit la notion de jouissance à travers l’opposition des deux jouissances, celles du maître et de l’esclave (S XIV, 31 mai 1967). Mais par là même se met en place la dualité du désir — rapport à l’autre — et de la jouissance — rapport à l’objet.
Corrélativement, la jouissance se met en place en double référence au langage et au corps. L’être parlant est coupé de la jouissance du corps, du fait même qu’il parle, mais ce faisant, il jouit du sens, de telle sorte qu’une partie de cette jouissance passe dans les mots et la « parlure ». Une autre manière de le dire, c’est que le sujet est coincé entre l’Autre de la jouissance — le Corps — et l’Autre du langage, jouissance du « parlêtre ». La jouissance est liée à « l’opération de chiffrage » (S XXI, 20 novembre 1973).
Il apparaît que la jouissance se clive entre jouissance phallique — proprement « hors corps » — et jouissance de l’Autre ou Autre jouissance — ce qui prendra sens dans la mathésis du rapport sexuel (infra, p. 111). Or, c’est l’objet a qui sépare la jouissance du corps ou jouissance de l’Autre de la jouissance phallique : « La chose la plus étonnante, c’est que cet objet, le « a », sépare cette jouissance du corps (« jouissance de la vie ») de la « jouissance phallique » » (TR, 1974). Comprenons qu’il tient à la fois du « hors corps » et du Corps.
On en saisit les effets. D’une part, le symptôme même est à la fois formation signifiante et enkystement d’une jouissance. D’autre part, « l’amour qui consiste à donner ce qu’on n’a pas à quelqu’un qui n’en veut pas » (S XII, 17 mai 1965) est aussi « ce qui permet à la jouissance de condescendre au désir » (S X, 13 mars 1963). D’où la formule suprêmement paradoxale de l’amour comme adresse à l’autre : « Je te demande de refuser ce que je t’offre, parce que ce n’est pas ça… soit « l’objet a» » (S XX, 22 octobre 1973). La demande est incommensurable à l’offre et revient vers l’autre comme demande… de refus, qui désigne l’« objet a » comme ce qui soutient l’au-delà de la demande, soit le désir. C’est à ce titre l’absent irremplaçable…

Chapitre VII. Fonctions du sujet
Cette notion, longtemps traquée par la pensée structurale, réputée « sans sujet », est récurrente chez Lacan. Avec l’articulation imaginaire/symbolique, Lacan a montré que « le Moi n’est toujours que la moitié du sujet » (VCT, E, 346). Ainsi émerge « le sujet vrai, c’est-à-dire le sujet de l’inconscient » (ICJH, E, 374). Il en viendra à promulguer l’« être du sujet » comme « mis au centre » du programme du Séminaire (S XII, 5 mars 1966, AE, 199).
C’est, au sens le plus radical, une « hypothèse », c’est-à-dire non pas une simple conjecture, mais ce qui doit être posé (thèse) sous (hypo-) l’inconscient ou le désir — entendons à sa base structurale. L’analyse ne se soutient que de cette hypothèse radicale du sujet. Si elle ne peut en faire l’économie, elle en négocie chèrement le maintien.
Cette notion de sujet, envisagée à la lueur de la métapsychologie freudienne, se révèle à la fois discrète et nécessaire. Freud parle d’abord en termes d’objectalité : c’est la prise en compte du narcissisme et des destins des pulsions et, plus radicalement, le problème du « clivage du moi » (Ichspaltung) qui coïncident non fortuitement avec la montée d’une « fonction du sujet ».

1. Sujet et science de l’inconscient
Un tournant déterminant est le moment où Lacan, après avoir souligné que l’expérience du miroir « oppose à toute philosophie issue directement du Cogito » (SMFFJ, E, 93), affirme que le sujet de la psychanalyse est « le sujet de la science » — reconduisant le postulat cartésien : « Sa praxis, précise-t-il à propos de l’analyste, n’implique d’autre sujet que celui de la science » (SV, E, 863).
Là où, dans le débat autour de la folie et du Cogito[32] Foucault présentait l’instauration de la raison cartésienne comme exclusive de la folie, Derrida rappelait que le « je pense » restait le présupposé même de la folie. Lacan confirme ce point, mais y inscrit la pensée de la division (infra, p. 82). Ce sujet, en son rapport à l’objet du désir et à l’Autre, doit être conçu comme radicalement divisé : « Le drame du sujet dans le verbe, c’est qu’il y fait l’expérience de son manque-à-être… » (RRDL, E, 655). C’est dans le phénomène de la Verneinung que la position du sujet se révèle de la façon la plus frappante, à travers le débat avec Jean Hyppolite (février 1954, I/RCJH). Elle impose une révision de la théorie du jugement. Il nous faut donc cerner les figures du sujet dans la dynamique de subjectivation.
[32] M. Foucault, Histoire de la folie, postface ; Jacques Derrida, « Cogito et histoire de la folie », in L’Écriture et la différence, Le Seuil, 1967.
C’est en effet en examinant le « paradoxe des prisonniers » que Lacan, dans Le Temps logique et l’assertion de certitude anticipée (1945), met à jour la dialectique temporelle de la subjectivation, en ses trois temps : « instant du regard », « temps de comprendre », « moment de conclure ». Ce qui en fait émerger trois figures : « La forme générale du sujet noétique », qui s’exprime dans « l’on » de « l’on sait que » ; « la forme personnelle du sujet de la connaissance », qui s’exprime comme assertion subjective, « forme logique essentielle du je psychologique » ; enfin, l’acte par lequel se manifeste ce qui va s’avérer le sujet inconscient proprement dit (E, 207-208), sujet en acte…

2. Sujet et signifiant
L’un des effets de la théorie du signifiant (supra, p. 42) est de réenvisager le sujet comme « effet du signifiant », en sorte que : « Le signifiant détermine le sujet » (S IX, 30 mai 1962). C’est au cours du colloque de Royaumont sur la « dialectique » (septembre 1960) que Lacan introduit la formule clé : « Le sujet est représenté par un signifiant pour un autre signifiant » (SSDDIF, E, 819), qu’il développera dans le séminaire sur L’Identification (S IX, 6 décembre 1961). C’est cette fonction sujet qui démarque le signe — qui « représente quelque chose pour quelqu’un » — du signifiant qui « représente le sujet pour un autre signifiant » (S IX, 24 janvier 1962).
Cela veut dire que le sujet de l’énonciation n’est pas le sujet de l’énoncé : celui-ci est caractérisable comme intention de signifier (quelque chose). Le sujet de l’énonciation est, lui, aliéné au registre du signifiant et renvoyé sans cesse à un autre signifiant (au sens cerné plus haut, p. 39 sq.), en sorte qu’il est tenu par le langage. Il est assimilable au « shifter » ou « indicatif qui dans le sujet de l’énoncé dessine le sujet en tant qu’il parle actuellement » (SSDDIF, E, 800). Ainsi, dans la formule « explétive » — « je crains qu’il ne vienne » –, vient se trahir en quelque sorte, au cœur de l’énoncé, le sujet de l’énonciation en sa « discordance ».
En d’autres termes : « L’effet de langage, c’est la cause introduite dans le sujet… sa cause, c’est le signifiant sans lequel il n’y aurait aucun sujet dans le réel. Mais ce sujet, c’est ce que le signifiant représente, et il ne saurait rien représenter que pour un autre signifiant. » Autrement dit : « Le sujet…, on ne lui parle pas. Ça parle de lui… » (PI, E, 835).
C’est, rappelons-le, le principe de la « libre association » freudienne de s’en remettre à la « batterie de signifiants » du sujet locuteur pour en recevoir des effets de révélation de son propre désir insu. Cela signifie que « le signifiant est exigé comme syntaxe d’avant le sujet pour l’avènement du sujet… » (Maurice Merleau-Ponty, 1961, AE, 182).
On en aperçoit les conséquences : le sujet n’est pas tel qu’il « use du langage », mais qu’il « en surgit » (S XII, 10 mars 1965). Mais en retour, il n’y a pas de mystique du Signifiant (comme pourrait le laisser entendre un certain usage du « lacanisme »), dans la mesure où les destins en sont ordonnés à un sujet, « effet du dit » (ÉT, AE, 472). L’inconscient noue le sujet au langage : « La question que nous pose l’inconscient est un point qui touche le plus sensible de la nature du langage, c’est-à-dire la question du sujet » (De la structure en tant qu’immixtion d’un Autre préalable à tout sujet possible).

3. Le sujet barré, l’Autre et l’objet : le fantasme
Le sujet et l’Autre entrent en relation sous deux opérations qui imposent un rapport corrélatif à l’objet : soit l’aliénation et la séparation (supra, p. 73). Pour ex-sister, le sujet doit, autant que s’aliéner à l’objet, se détacher de l’Autre.
C’est ce qui organise toute la démarche analytique comme pointage de la dialectique subjective. Mais cela se révèle éminemment à travers le statut du fantasme.
Le sujet se présente dans son rapport à l’Autre S (à) et à l’objet, qui se pratique électivement dans le fantasme, noté S ◊ a, à lire « S barré poinçon a ». Renvoyant à la fonction objet (supra, p. 73), on relèvera ce que le fantasme apprend sur le sujet : celui-ci intervient comme « barré », c’est-à-dire divisé « face à » l’objet a, objet du manque.
Le « poinçon » joue là un rôle décisif. Ce signe ◊ inventé par Lacan et repris constamment, de Subversion du sujet et dialectique du désir à La Logique du fantasme, soit de 1960 à 1966, désigne à la fois la disjonction/conjonction (le vel de l’aliénation) et la relation « plus grand / plus petit ». Le « petit a » apparaît à la fois comme reste, comme support au fading du sujet et corrélativement à la défaillance de l’Autre. Le fantasme pare en effet à la « détresse » face à la vacuité de l’Autre.

4. Le sujet divisé : fonction sujet et inconscient
Dire qu’il y a une « fonction sujet », c’est réinterroger les modalités de la « défense » comme autre chose que des mécanismes de défense : Verdrängung, Verneinung, Verwerfung, Verleugnung sont autant de postures de la subjectivité inconsciente. Ce qui en ressort, c’est l’être divisé du sujet. Le sujet lacanien porte donc « a barre oblique de noble bâtardise » (DC, E, 634). On touche là à la thèse la plus éloquente à l’usage de la théorie : « Cette Spaltung dernière par où le sujet s’articule au Logos » (DC, E, 642), schize qui se révélera comme effet de l’objet a.
Lacan pouvait largement faire fond sur le concept freudien de « clivage du moi » (Ichspaltung). De fait, le moi est susceptible de maintenir un clivage à partir d’une double position, de reconnaissance et de déni de la castration (Le Moi dans le processus de défense, 1937), sauf à se fendre (Einriss) — ce qui atteste que la fonction de synthèse du moi, pour le dire euphémiquement, ne va pas de soi… C’est cette « refente » (pour employer la légère surtraduction lacanienne) qui le caractérise. L’objet a est susceptible de se « loger » dans cette fente, ce qui laisse supposer un objet qui « traverse » le sujet.
Contrairement à l’idée reçue, il y a bien chez Freud une notion de sujet, mais l’émergence en est chèrement négociée. Cf. sur ce point notre Introduction à la métapsychologie freudienne(op. cit., chap. x, p. 239-264) : l’examen exhaustif de l’ensemble des occurrences montre que, superflu dans la théorie de la libido, il s’introduit avec le narcissisme — le « sujet narcissique » apparaît dans Pulsions et destins des pulsions. Surtout, la notion de clivage du moi ramène le terme Subjekt — sans que Freud franchisse le pas de nommer un sujet clivé, alors même qu’il le « pense ».
On notera que les « discours » (supra, p. 45-46, et infra, p. 111) sont déterminés au moyen du sujet barré, articulé à l’objet a et aux signifiants S1 et S2.
Cette repensée du sujet permet d’en mesurer la portée, à la fois eu égard à Freud et dans le contexte de la problématique philosophique du sujet. Par rapport à l’alternative des philosophies du sujet et des philosophies « antisujets », Lacan détermine, sous l’effet de l’expérience freudienne, une position dissidente et originale. Il n’est pas vrai que le sujet, illusion métaphysique, soit superflu[33] : il y a bien lieu de poser un sujet de l’inconscient. La pensée du sujet est requise principiellement à titre d’antidote à toute imaginarisation : la prise en compte du symbolique destitue le primat du moi. Ce n’est pas un hasard si c’est avec l’Acte de fondation du « champ freudien » que la référence au sujet de la science se trouve affirmée. Reste qu’un tel sujet — inconscient –, loin d’être autonome, est conçu comme aliéné à la chaîne signifiante, pris dans un rapport barré à l’Autre. Enfin, celui-ci n’est pensable que divisé par l’objet du désir et de la castration. Ainsi la boucle, de ne pouvoir être refermée, est bouclée…
[33] P.-L. Assoun, Freud et Nietzsche, 1980, Puf, « Quadrige », 4e éd.2008.

Troisième partie. L’acte analytique et le mathème. Structure et symptôme
Ce qui est en cause, à l’interaction du savoir et de la praxis, c’est ce que Lacan définit comme le « champ » proprement « freudien » (S XI, 15 janvier 1964).
La clinique est la substance même de la chose analytique. Cela vaut aussi radicalement pour Lacan. Il est vrai que la théorie, en sa formalité, semble occuper le devant de la scène dans la parole de Lacan. Il est vrai aussi qu’il ne fait état de sa propre clinique que de la façon la plus parcimonieuse. Mais il érige le symptôme en instance même du « réel ». « C’est le Réel qui permet de dénouer effectivement ce dont le symptôme consiste, à savoir un nœud de signifiants » (1973). C’est dans la névrose, la psychose et la perversion que les symptômes s’organisent en structures.
En second lieu, il y a chez Lacan une réflexion sur l’acte analytique, alimentée dans un engagement du côté de la formation des analystes — dont a vu l’importance dans son propre destin au sein du mouvement analytique (supra, p. 19). L’acte est premier : « Une pratique n’a pas besoin d’être éclairée pour opérer » (TÉL, AE, 513)
Enfin, loin d’être une fiction pragmatique, la théorie est écriture de l’acte. Celle-ci trouve sa forme dans la production des mathèmes.
Par là, nous bouclons la boucle en faisant entendre l’énoncé lacanien : « Je crois démontrer la stricte équivalence de structure et de topologie » (S XX).

Chapitre VIII. Névrose, psychose, perversion
L’apport lacanien à la clinique analytique est proprement structural. Il faut bien penser la séquence : le symptôme est référé à l’ordre du signifiant, et celui-ci impose la référence à la structure.
La thèse lacanienne est en effet que le rapport du sujet au symptôme est articulé à une écriture fondamentale — ce qui fonde sa portée de psychopathologie fondamentale. Ce qui a été acquis au plan de la théorie RSI d’une part, des paramètres du désir d’autre part, va donc trouver sa retombée dans le déchiffrement structural du réel clinique. La topologie est théorie de la structure (infra, p. 90).
D’une part, le symptôme est le seul index fiable ; d’autre part, il est en effet possible et nécessaire de distinguer des équations de base, à partir de la position de l’Autre et du rapport corrélatif du sujet à l’objet.

1. Lacan clinicien
Il y a un statut paradoxal de la clinique chez Lacan, à la fois omniprésente dans son propos et discrète dans son discours.
Contrairement à Freud, qui étaie sans cesse son propos par ses cas, Lacan fait peu état de sa propre pratique. Mais d’une part, il recueille des Cinq Psychanalyses de Freud le modèle même de la prise en compte de la clinique et mène une lecture de ces cas qui les remet à vif. Dora montre la dialectique hystérique de la « belle âme », l’Homme aux rats, le « mythe individuel du névrosé », l’Homme aux loups, la structure du fantasme, Schreber, le drame de la forclusion, le petit Hans, le « cristal de la phobie » (auquel une bonne partie du Séminaire sur La Relation d’objet est consacrée) — auxquels s’ajoute l’histoire de « la jeune homosexuelle ». Ces figures habitent le texte de Lacan : « Je ne prodigue pas les exemples, dit-il malicieusement, mais quand je m’en mêle, je les porte au paradigme » (AE, 557).
Il procède d’autre part à des relectures critiques de quelques grands cas postfreudiens paradigmatiques : le cas de « l’homme aux cervelles fraîches » d’Ernst Kris, le cas de « perversion transitoire » de Ruth Lebovici, le cas de « l’homme-poule » d’Hélène Deutsch, la névrose obsessionnelle féminine de Maurice Bouvet — s’instaurant en quelque sorte en « contrôle » a posteriori ou faisant fond sur tel cas présenté, tel le cas de Robert, « l’enfant-loup » de Rosine Lefort.
Enfin, Lacan n’a cessé depuis l’origine de sa formation de se consacrer aux présentations de malades. Le paradigme en est l’époque du service de l’hôpital Henri-Rousselle dans le service de G. Daumezon (supra, p. 18) [auquel rend hommage L’étourdit, l’un de ses derniers textes majeurs]. Il fait ainsi se rejoindre les pratiques cliniques.
D’un côté, la clinique dont il est fait état est la clinique de l’autre ; d’autre part, sa clinique propre nourrit en permanence ses propres énoncés et « mathèmes ». L’enjeu de tout l’effort de Lacan est de rompre avec une clinique prête à l’usage, celle qu’il conspue en une formule célèbre : « Le magasin des accessoires est à l’intérieur, et on les sort au gré des besoins » (QPTPP, E, 542). C’est avec cette conception de la clinique comme « magasin à accessoires » qu’il s’agit de rompre. Aussi ne faut-il pas perdre de vue un instant que ces catégories s’éprouvent au réel clinique qu’elles sont susceptibles d’éclairer en retour.

2. Une clinique structurale
Il faut rappeler que Lacan, auteur dès 1931 d’une contribution intitulée « Structure des psychoses paranoïaques », est porté par la réflexion psychiatrique fondamentale qui, depuis les années 1920, cherche un axe de déchiffrement différentiel de la pathologie. Ce faisant, il pouvait tabler sur une préhistoire psychiatrique de la notion de structure de la Gestalttheorie(Théorie de la forme), permettant de dépasser la classification (kraepelinienne) des espèces morbides, à l’« organodynamisme »[34] (H. Ey). Si l’inconscient, qui subvertit la théorie de la connaissance, n’est pas une notion, « la structure, elle, c’est une notion » (RAD, AE, 433). Notion opératrice du savoir du réel-symptôme, la théorie freudienne du désir servant au repérage des structures (dites « freudiennes »).
[34] G. Lanteri-Laura, Sur les paradigmes de la psychiatrie moderne, Éditions du Temps, 1998.
La référence à la structure est ainsi pour Lacan un impératif : elle est destinée à faire l’économie d’une théorie de la « personnalité ». L’étiquette de « structuralisme » est là équivoque, voire dérisoire. Comme le dit Lacan en 1966 : « Le structuralisme durera ce que durent les roses… une saison littéraire… La structure, elle, n’est pas près de passer parce qu’elle s’inscrit dans le réel… » (Petit Discours à l’ORTF). De plus, elle s’articule au sujet. Le « réélalisme » de la structure rejoint le « motérialisme » (du signifiant) (supra, p. 45-46).
En ce sens, névrose, psychose — pointe de l’intervention lacanienne — et perversion sont caractérisables comme structures. Cela signifie qu’elles renvoient à une équation fondamentale du désir qui les fait irréductibles les unes aux autres. Caractériser la structure correspondante, c’est donc repérer les « arêtes » du sujet en son réel inconscient.

3. Structure et symptôme
Point de structure sans symptôme. C’est le propre du geste freudien d’avoir accompli « la promotion du symptôme ». Dans un premier temps, on l’a vu (supra, p. 41), le symptôme est défini comme effet du signifiant, à ce titre « signification, c’est vérité… mise en forme » — ce dont témoigne « l’enveloppe formelle du symptôme » envers laquelle Lacan affiche sa « fidélité » depuis Clérambault. « En ce sens, le symptôme se résout tout entier dans une analyse de langage, il est langage dont la parole doit être délivrée » (FCPL, E, 269). En d’autres termes : « Si le symptôme peut être lu, c’est parce qu’il est déjà lui-même inscrit dans un procès d’écriture. En tant que formation particulière de l’inconscient, il n’est pas une signification, mais une relation à une structure signifiante qui le détermine » (PE, E, 441). Le symptôme somatique même est déchiffrable comme solidification du signifiant et effet d’holophrase[35].
[35] P.-L. Assoun, Corps et symptôme. Leçons de psychanalyse, op. Cit.
Ce premier temps est essentiel pour démarquer la théorie lacanienne du symptôme de toute herméneutique ou théorie compréhensive — de type jaspersien : « Gardez-vous de comprendre ! », avertit Lacan (SPFP, E, 471). « Comprendre » empêche d’écouter et surtout dispense de lire. Cela rompt avec une psychologie clinique du signe et de la singularité, comme avec toute herméneutique, qu’il va jusqu’à désigner comme « une obscénité universitaire ».
Mais en une seconde avancée, c’est le versant de réel — soit de jouissance — du symptôme qui est isolé. Le symptôme n’est pas que formation signifiante, c’est le réel qui permet de nouer le sujet à son manque. Lacan pourra avancer, en un raccourci, que « le symptôme, c’est la structure ».
Chez Freud, le symptôme apparaît comme une formation de compromis entre une pulsion refoulée et un interdit, en même temps qu’une formation réactionnelle et un Ersatz de satisfaction. Il pense donc bien cette fonction de « sens du symptôme » et de Befriedigung, de satisfaction qui le rend par là même « résistant » (« bénéfice primaire ») (cf. notre Psychanalyse, op. cit., p. 184-185). Lacan redistribue ces deux fonctions dans une logique du signifiant et de la jouissance.

4. La névrose : demande et désir et l’Autre
L’impasse névrotique se définit comme désintrication de la demande et du désir. Le névrosé est « à l’heure de l’Autre » et « il imagine que l’Autre demande sa castration ». Aussi doit-il inlassablement montrer qu’il n’a pas le phallus, par une logique sacrificielle dont il ne cesse simultanément de se plaindre quant aux effets préjudiciants sur son propre désir. En termes plus directs : la névrose est lâcheté envers son propre désir.
L’hystérie démontre la prise dans le désir de l’Autre ou désir d’avoir un désir… insatisfait. Ce que le « rêve du caviar » illustre à merveille[36] « En quête sans répit de ce qu’est qu’être une femme, elle ne peut que tromper son désir, puisque ce désir est le désir de l’autre… » (PE, E, 452). La névrose obsessionnelle, si elle démontre la même aliénation, atteste une dépendance : il s’agit de soutenir sans cesse la demande de l’Autre (et l’imaginer à cette fin), tout en voulant détruire cet Autre. Le sujet se ressent comme étranger à son désir : d’où la figure du désir impossible, soutenu par l’interdit. La phobie y ajoute la figure du désir prévenu, « plaque tournante » entre névrose et perversion[37].
[36] S. Freud, L’interprétation des rêves et notre Freud et la femme, op. Cit.
[37] P.-L. Assoun, 3, Anthropos/ Économica, 2000, 2e éd.2005.
La névrose trouvera sa représentation topologique, dans ce rapport de la demande au désir, sous la forme du « tore » (infra, p. 108).

5. Psychose et forclusion
La psychose est l’objet sur lequel Lacan a forgé son outillage théorique tout entier. « La psychose est ce devant quoi un analyste ne doit reculer en aucun cas ». Cet énoncé solennel de l’« Ouverture de la section clinique » prend ici toute sa portée (Ornicar ?, 1977, no 9, p. 12). Il se distingue ainsi explicitement de Freud qui, lui, est parti de l’hystérie. Ce n’est donc pas un hasard si l’on a vu de notables émergences théoriques — le Nom du Père et le réel — illustrées de façon privilégiée, voire générées par prise en compte de la psychose.
C’est avec le cas Aimée, on le sait, que Lacan fait son entrée[38] clinique. Il y décrit le trajet de cette paranoïa féminine qui débouche sur un passage à l’acte. De son vrai nom Marguerite Anzieu, née Pantaine, la patiente, d’une famille de paysans, présente des symptômes persécutifs lors de sa première grossesse, d’un enfant mort-né. Un délire religieux se systématise. Après la naissance de son premier enfant, Didier (plus tard en analyse avec Lacan), elle est reprise d’idées persécutives et se trouve internée en 1924. Elle se remet à l’écriture littéraire qui l’attirait toute jeune et écrit deux romans. Un de ses manuscrits se trouvant refusé, elle commet une agression contre celui qui est chargé de lui communiquer le refus. Le 18 avril 1931, elle attend à la sortie du théâtre l’actrice Hugette Duflos qu’elle accuse de persécution et la blesse d’un coup de couteau. Hospitalisée à Sainte-Anne le 3 juin 1931 — elle a alors 38 ans –, elle est prise en charge par Lacan sous forme d’entretiens. C’est elle qui fournira le cas princeps de sa thèse qu’il achève en septembre 1932. Il y voit une forme de paranoïa autopunitive, utilisant le « porte-manteau de l’autopunition » (Alexander, Staub) (A, E, 66). Dans ce premier temps, il s’intéresse aux « écrits inspirés » — « schizographie » (1931) — et au crime des sœurs Papin (1934).
[38] J. Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, 1932, rééd., Le Seuil, 1975.
Mais c’est sa relecture du cas Schreber qui lui permet de produire sa relecture structurale. « La Verwerfung sera… tenue par nous comme forclusion du signifiant » (E, 558). Le paradoxe est que Freud emploie ce terme qui signifie « rejet » à propos de l’Homme aux loups. Le terme « forclusion » apparaît à propos du symbolique : « C’est dans un accident de ce registre et de ce qui s’y accomplit à savoir la forclusion du Nom-du-Père à la place de l’Autre, et dans l’échec de la métaphore paternelle que nous désignons le défaut qui donne à la psychose sa condition essentielle, avec la structure qui la sépare de la névrose » (souligné par nous) (QPTPP, E, 575). Il « signe » donc la structure psychotique : « Pour que la psychose se déclenche, il faut que le Nom-du-Père, verworfen, forclos, c’est-à-dire jamais venu à la place de l’Autre, y soit appelé en opposition symbolique au sujet » (E, 577). Corrélativement, « ce qui a été forclos du symbolique réapparaît dans le réel », ce qui ouvre la voie à l’hallucination et au délire : alors, « le réel cause tout seul ».
On retrouve en germe cette idée à travers la description par Freud du délire de Schreber comme « tentative de guérison » : « C’est le processus de guérison qui défait le refoulement et ramène de nouveau la libido aux personnes délaissées par elle. Il s’effectue dans la paranoïa par la voie de la projection… ce qui a été intérieurement supprimé fait retour de l’extérieur » (Remarques sur un cas de paranoïa décrite autobiographiquement, GW, VIII, 308). On voit que Lacan semble « traduire » ce que dit Freud, sauf à réinscrire l’économie narcissique-libidinale dans un registre qui dépasse le dualisme « intérieur/extérieur », « introjection/projection ». Mais on relèvera l’inflexion importante que Lacan imprime au diagnostic freudien : à la répression de la pulsion homosexuelle convertie en délire persécutif, il substitue le mécanisme forclusif qui touche à la filiation symbolique.
Quel est le statut de l’Autre dans la psychose ? On peut noter que dans un premier temps, la psychose est conçue comme imaginarisation de l’Autre (SSDD), alors que dans un deuxième temps l’Autre du psychotique est considéré comme « intègre » : en contraste de la psychose, qui comporte l’intégration d’un manque dans l’Autre, l’Autre du psychotique est « complet ». Contrairement au névrosé, le psychotique n’est pas en manque d’objet : son petit a, il l’a, rappelle Lacan, ce sont, notamment, ses « voix » (Petit Discours aux psychiatres, 1967).

6. La perversion ou la loi de jouissance
La perversion est la tierce structure. Par cette démarche, Lacan rompt avec l’annexion des perversions par la scientia sexualis.
Le pervers, loin d’être hors loi, cherche à accomplir la transgression par le défi à la Loi pure, sauf à se mettre au service de l’Autre de la jouissance. C’est ce qui légitime la confrontation paradoxale de Sade avec Kant (KS) : « Le pervers s’imagine être l’Autre pour assurer sa jouissance » (SSDDIF, E, 825). D’autre part, le « fétiche » est apte à figurer l’objet comme « cause absolue du désir »[39].
[39] P.-L. Assoun, Le fétichisme, Puf, « Que sais-je ? », 1994, 2e éd. 2002.

7. Le « sinthome »
En 1975, Lacan introduit ce néologisme, en tablant sur l’ancienne orthographe du mot symptôme — ainsi que sur l’homophonie, « saint homme », qui renvoie à Joyce. Cette notion qui implique un quart terme dans la trilogie RSI (infra, p. 110) a une signification clinique. À travers lui se révèle l’être du symptôme, de nouage. Le sinthome peut venir suppléer au défaut du Nom du Père, avantageusement si l’on ose dire, comme l’indiquent ses effets de « création », qui déjouent le mouvement de dé-symbolisation. On voit comment, chez Joyce, être « désabonné à l’inconscient » revient à un « pousse-à-la-création ».
Avec le « sinthome » s’accomplit le mouvement de démédicalisation du « symptôme », par où il devient question topologique (infra, p. 107 sq.). Cette innovation, espèce de « sinthome théorique » de Lacan lui-même, pourrait bien marquer son ambition de réinventer en quelque sorte le « symptôme »…

Chapitre IX. Fins de l’analyse et « désir de l’analyste »
« Qu’on dise reste oublié derrière ce qui se dit dans ce qui s’entend. »
Par cette dense et vertigineuse formule (ÉT, AE, 449), Lacan définit la dimension radicale de l’analyse comme acte de langage. On l’a dit d’emblée (supra, p. 23), la réflexion de Lacan a pour objet de pointe l’acte analytique — titre du Séminaire de 1967-1968 qui vaut génériquement. Cela ne se disjoint jamais d’une mise en cause du savoir. On peut donc retrouver sur ce plan les acquis présentés plus haut, mais inversement on va réexpérimenter au plan de l’analyse les véritables enjeux de la théorie. Il y a bien un acte de l’analyste, au point que celui-ci peut en avoir « honte ». « L’analyste a horreur de son acte », déclare-t-il abruptement dans sa Lettre au journal Le Monde (au moment de la « dissolution », 24 janvier 1980). Car cet acte, il « le nie, le dénie, le renie ». Ainsi, cette « action », dans la mesure où elle « va au cœur de l’être » (Kern unseres Wesens) (Freud) (DC, E, 587), comporte une éthique qui, loin d’être quelque « supplément d’âme », constitue le cœur de son être. Dire que « le psychanalyste ne s’autorise que de lui-même » (Proposition du 9 octobre 1967, AE, 243), ce n’est pas l’abandonner à l’arbitraire, mais le mettre au pied de son acte, qui ne peut se dédouaner sur nulle autorité « hétéronome ». Point d’acte plus « vrai » que celui-ci… si ce n’est l’acte d’amour, le transfert de l’analysant étant, en regard, « mise en acte de l’inconscient »…

1. La relation analytique : la « parole pleine »
Penser la psychanalyse comme une relation de parole, c’est insister sur deux éléments, érodés sous l’effet de l’évolution de la technique analytique : d’une part, « la plénitude dramatique du rapport de sujet à sujet » (Prémisses à tout développement possible de la criminologie, AE, 121) ; d’autre part, la notion de « parole pleine », en opposition à la « parole vide ». « La psychanalyse vraie a son fondement dans le rapport de l’homme à sa parole… Ce rapport de l’homme à la parole est évident dans le médium de la psychanalyse : ce qui rend d’autant plus extraordinaire qu’on le néglige dans son fondement » (PVF, AE, 165). On aurait tort de postuler ici quelque plénitude ontologique — quoique le recours à Heidegger et à sa fonction de vérité comme dévoilement (alètheia) ait joué un rôle à ce moment de la pensée de Lacan, soucieux de souligner l’authentification (supra, p. 19). En contraste de la « parole vide », « moulin à paroles », la parole dite « pleine » surgit quand, au cours de l’analyse, elle s’épure en quelque sorte de ses alibis communicationnels et rejoint sa fonction de pure signification, en se déprenant de l’imaginaire du contenu de signification particulier et de l’intention de signification. Alors émerge le rapport de la parole à la vérité. L’analyse est destinée à confronter le sujet aux échéances de sa parole en son effet de vérité, la référence à l’analyste remplissant une fonction d’adresse, au-delà des identifications imaginaires. C’est comme « parole donnée » qu’en émerge la « plénitude » et la véracité. L’acte analytique rejoint l’« efficacité symbolique » (supra, p. 50).
Bref : « Toute parole exige réponse. » Si cette notion d’intersubjectivité fut un moment utile pour récuser l’« objectivation », elle apparaît foncièrement dépassée par la référence à l’instance de l’Autre (supra, p. 63 sq.) dont l’introduction va constituer un « pavé dans la mare » de l’intersubjectivation. Entre l’analyste et l’analysant, il y a en effet cet Autre : « Toute promotion de l’intersubjectivité dans la personnologie humaine ne saurait donc s’articuler qu’à partir de l’institution d’un Autre comme lieu de la parole » (PVF, AE, 167). « Visage clos et bouche cousue » : « Les sentiments de l’analyste n’ont qu’une place possible dans ce jeu, celle du mort » (DC, E, 589). Depuis cette place, « le psychanalyste peut accompagner le patient jusqu’à la limite extatique du « Tu es cela » où se révèle à lui le chiffre de sa destinée mortelle » (SMFFJ, E, 100).

2. L’acte analytique ou le transfert
Le transfert n’est autre que « la mise en acte de l’inconscient ». Façon de radicaliser l’idée qu’au début est l’Acte et/ou le Verbe, ce qui fonde la temporalité de l’acte analytique, le transfert étant « relation essentiellement liée au temps et à son maniement » (PI, 844).
Un examen de la genèse de la notion de transfert chez Lacan[40] atteste qu’il a été appréhendé selon une dialectique significative, qui reproduit la genèse précédente de promotion de l’objet (supra, p. 71). À l’origine, le transfert[41] est déchiffré comme projection : c’est « chez le patient le transfert imaginaire sur notre personne d’une des imagos plus ou moins archaïques… » (AP, E, 107). C’est à ce titre un « obstacle », qui « n’est rien dans le sujet », sinon une espèce de stagnation de la dialectique intersubjective. La relecture du cas Dora illustre la tentative de définir « en termes de pure dialectique le transfert qu’on dit négatif dans le sujet, comme l’opération de l’analyste qui l’interprète » (IT, E, 218).
[40] Philippe Julien, Pour lire Jacques Lacan, EPEL, 1990.
[41] Sur ce point, cf. nos contributions : « La scène du transfert : le réel indéclinable » et « Cet amour nommé transfert : de Freud à Lacan », in Le Journal des psychologues, n° 196, avril-mai 2002, p. 26-29. et 35-39
En un second temps, le transfert est pensé comme « symbolique », comme « chaque fois qu’un homme parle à un autre d’une façon authentique et pleine » (S I, p. 127). C’est à ce titre appel à l’Autre, à entendre, on l’a vu, comme place vide et nécessaire (supra, p. 65).
Enfin, une rupture déterminante coïncide avec l’inscription du transfert au programme du Séminaire : à partir de 1960-1961, la question du transfert est articulée intimement à celle de l’« objet » — ce qui renvoie à l’éthique immanente de l’analyse.

3. L’« éthique de la psychanalyse »
Lacan en donne la formule saisissante à travers l’article majeur de l’éthique de la psychanalyse, du côté de l’analysant : « Je propose que la seule chose dont on puisse être coupable, au moins dans la perspective psychanalytique, c’est d’avoir cédé sur son désir » (S VII, 6 janvier 1960). Sauf à entendre la portée de la notion de désir : cela impose un impératif de se confronter à la vérité de son désir, en deçà de toute morale de l’« oblativité ».
Si la névrose est une lâcheté envers « l’ordre du désir » (supra, p. 90), l’analyse suppose la confrontation avec la Chose. Sachant que « le désir vient de l’Autre » et que « la jouissance est du côté de la Chose » (TFDP, E, 853).

4. Transfert et « sujet supposé savoir »
Lacan introduit alors une expression qui va devenir une catégorie essentielle de l’événement transférentiel. Ce qui apparaît comme un obstacle devient la condition même du transfert : tandis que le « sujet supposé savoir » apparaît en 1961 comme « une supposition indue » (S IX, 15 novembre 1961), il est promu comme condition matérielle et pivot de l’opération analytique. C’est le 10 juin 1964 que Lacan fait le lien entre transfert et « sujet supposé savoir » : « Dès qu’il y a quelque part le sujet supposé savoir, … il y a transfert » (S XI). Le « sujet-supposé-savoir », plus que l’analyste, quoiqu’il occupe cette place — c’est là plutôt le mirage transférentiel, son image pour le patient –, est ce qui soutient la situation analytique même — mise en scène, dans et par la relation analyste/ analysant. La méprise du sujet supposé savoir : sous ce titre, Lacan en fait, dans un écrit de 1968, la problématique axiale de la cure.
On constate là un flagrant décrochage par rapport à la caractérisation freudienne du transfert comme « intense relation de sentiment » (eine intensive Gefühlsbeziehung). Freud pense le transfert comme déplacement (Übertragung) d’affect. Lacan « intellectualise »-t-il le transfert ? En fait, le savoir est ressort de « l’amour de transfert » : celui auquel on suppose le savoir, celui-là, on l’aime. Expérience de l’« hainamoration » (S XX), « mot-valise » qui, chez Lacan, traduit l’« ambivalence » d’affect dans l’ordre du savoir.
Notons que c’est en 1964 que Lacan distingue également le transfert de la répétition, pour en souligner l’articulation, entre symbolique et réel et au-delà de l’imaginaire.

5. Le « désir de l’analyste »
Lacan l’affirme formellement : « Le psychanalyste assurément dirige la cure » (DC, E, 586). Sauf à préciser : « C’est le désir de l’analyste qui au dernier terme opère dans la psychanalyse » (TFDP, 1964, E, 854).
Par la première idée, Lacan récuse l’illusion de « l’alliance thérapeutique » comme de « l’analyse réciproque » (Ferenczi). La possibilité d’interrompre la séance se trouve accentuée avec les séances dites « courtes ». On sait que c’est là l’un des points les plus controversés de la pratique de Lacan. Aussi bien l’a-t-il peu évoqué dans ses textes.
Par la seconde idée, il prend à contre-courant la vogue du « contre-transfert », qui a pris une ampleur considérable dans le postfreudisme[42] : « Le transfert est un phénomène où sont inclus ensemble le sujet et le psychanalyste. Le diviser dans les termes du transfert et du contre-transfert… ce n’est jamais qu’étudier ce dont il s’agit » (S XI, 10 juin 1964). C’est le vif du désir de l’analyste qui opère, alors même qu’il « fait le mort ». L’objet de ce désir, ce n’est pas sa jouissance personnelle, ni le désir d’être analyste, mais son désir d’analyse, ordonné à l’« ordre du désir » comme échéance de la vérité des sujets un par un. Cet accent mis sur l’agir de l’analyste fait écho à l’idée que « la psychanalyse a joué un rôle dans la direction de la subjectivité moderne » (FCPL, E, 283).
[42] Paula Heimann, Margaret Little, Lucia Tower, Annie Reich, Le contre-transfert, Éditions Navarin, 1987.
L’évolution de la théorie de l’objet (supra, p. 71 sq.) tend à mettre en évidence ce point, résumé dans le fameux jugement : « L’analyste, il ne suffit pas qu’il supporte la fonction de Tirésias. Il faut encore, comme le dit Apollinaire, qu’il ait des mamelles » (S XI, 24 juin 1964) — ce qui implique une présence corporelle et un soutien du côté de l’objet (ce qui est tout autre chose qu’une « bonne mère »). Cela va situer l’analyste de plus en plus du côté du semblant d’objet. Comprenons qu’il sera caractérisé comme « semblant d’objet a » et mis même à la place du « saint » comme « déchet » (TÉL, AE, 519). Lieu de résistance aussi, s’il est vrai qu’ « il n’y a, en vérité, qu’une seule résistance, c’est la résistance de l’analyste » (S II, p. 267).

6. La formation de l’analyste : de la « passe » à l’impasse
La question technique — comment former un analyste ? — a été au centre des préoccupations de Lacan, depuis le règlement de la Commission d’enseignement de la SPP qu’il fut chargé de rédiger en 1949. Cela touche à la question de l’« analyse didactique » et de l’habilitation des analysants comme analystes, au terme de leur travail. À l’époque de la SFP, il rédige deux textes sur Situation de la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 et L’Enseignement de la psychanalyse(1957). On comprend aussi la portée d’éveil traumatique de sa perte de qualité de « didacticien » en 1963 (supra, p. 21).
La question freudienne est celle de la « formation la plus appropriée » (die geeignetste Ausbildung). Cela implique une analyse préalable, dite « didactique » (Lehranalyse), dont le principe est décrété en 1922 et appliqué à l’Institut de Berlin. Lacan récuse cette différence entre « analyse thérapeutique » et « analyse didactique », ce qui est dans la logique de l’interrogation sur le « désir de l’analyste ».
La ligne de force est la dénonciation des effets de la norme et de l’institution analytique — on trouve en 1956 un tableau satirique à la Swift de la répartition des rôles entre « Suffisances » (titulaires) et « Petits souliers » (affiliés), « Bien-nécessaires » (formateurs) et « Béatitudes » (évaluateurs) [SPFP] et l’appel au retour à la spécificité de l’acte. Cela n’a fait que dégager les enjeux : en 1967, Lacan franchit le pas en tentant d’apporter une réponse pratique à la question véritable : qu’est-ce qui a été produit par une analyse qui permet de s’accréditer comme « analyste » ? Comment s’en assurer ? Où chercher quelque « garantie dans le passage au désir d’être psychanalyste » ? La procédure dite de « la passe » est définie dans la Proposition sur le psychanalyste de l’École : la « demande du devenir analyste de l’École » est adressée à « certains que nous y dénommerons : passeurs », eux-mêmes choisis par un analyste de l’École. « C’est à eux qu’un psychanalysant, pour se faire autoriser comme analyste de l’École, parlera de son analyse, et le témoignage qu’ils sauront recueillir du vif même de leur propre passé sera de ceux que ne recueille aucun jury d’agrément. La décision d’un tel jury en serait donc éclairée, ces témoins bien entendu n’étant pas juges » (FCPL, E, 255). On voit le souci du dispositif de saisir sur le vif l’expérience d’une analyse, via ces médiateurs-témoins, qui instruisent ensuite un « jury d’agrément », reconnaissant les analystes de l’École (AE). Appliquée à partir d’octobre 1969, Lacan en constatera « l’échec complet » en avril 1978 (Assises de Deauville). Cela n’en reste pas moins une tentative sans précédent de redéfinir le devenir de l’analysant, destitué de la croyance au supposé savoir, en analyste, donc d’évaluation de la fin de l’analyse et du désir d’analyse du « passant ». De plus, les « cartels » (groupes de quatre membres en moyenne) apparaissent comme un dispositif rendant possible le transfert de travail — selon les principes du nœud et de la structure « quaternaire » au sens topologique (infra, p. 107 sq.).

7. Les fins de l’analyse
La fin de l’analyse (finalité) se joue dans sa fin (son terme). Or, Lacan souligne que « le ressort fondamental de l’opération analytique, c’est le maintien de la distance entre le I et le a », sachant que l’analyste est appelé par le sujet à incarner ce I, cet idéal. En conséquence : « C’est de cette idéalisation que l’analyste a à déchoir pour être le support de l’a séparateur », ce qui revient au « franchissement du plan de l’identification » (S XI, p. 245).
Ainsi : « Le terme de l’analyse consiste dans la chute du sujet supposé savoir et sa réduction à l’avènement de cet objet a comme cause de la division du sujet, qui vient à sa place » (S XV, 10 janvier 1968). Cela implique « la destitution subjective » de l’analysant : « Cet en-soi de l’objet a qui, à ce terme, s’évacue du même mouvement dont choit le psychanalysant pour que ce qu’il ait dans cet objet, vérifié la cause de son désir » (S XV, compte rendu, AE, 375). Cela suppose, du côté de l’analysant, s’identifier à son symptôme, soit « savoir faire avec ce symptôme, savoir le débrouiller, le manipuler » (S XXIV, 16 novembre 1976).
Cela n’est possible que par « la traversée du fantasme » fondamental. « Ce qui est essentiel, c’est qu’il [l’analysant] voit, au-delà de la signification, à quel signifiant — non-sens irréductible, traumatique, il est, comme sujet, assujetti » (S XI).
C’est là la relecture lacanienne de la problématique de L’Analyse finie et l’analyse sans fin (1937) où Freud recense les obstacles de la fin du travail : défense du moi, force des traumas, résistance pulsionnelle, ainsi que la traversée de la résistance à la guérison et du complexe de castration. Pour Lacan, la guérison survient « de surcroît » à l’affrontement du sujet à la vérité de son désir.
Ainsi se relit le fameux apophtegme freudien : Wo es war soll ich werden[43]. Il ne s’agit pas que le « moi » vienne déloger le « ça » : bien plutôt, le sujet véritable de l’inconscient « doit venir au jour » de ce « lieu d’être », en se défaisant du noyau d’identifications aliénantes.
[43] S. Freud, Nouvelles Conférences d’introduction à la psychanalyse, GW, XV, 86.

Chapitre X. De la métapsychologie au mathème : l’écriture de l’analyse
« Qu’il n’y ait pas de rapport sexuel, c’est ce qui est l’essentiel de ce que j’énonce. »
(S XXVI, 12 décembre 1978.)
« Pourquoi n’en parlerait-on aussi rigoureusement que possible ? », se demandait Freud à propos de la psychanalyse[44]. Lacan relève le défi et le prend au mot : son entreprise consiste dans un effort de rigueur qui implique « les sciences affines », nous l’avons vu avec sa mathésis. Il s’agit de ressaisir les enjeux de cette invention épistémique majeure qu’est le « mathème », jusqu’au point de saturation du « non-rapport » comme réglant le rapport de l’inconscient au sexuel.
[44] Sur la psychogenèse d’un cas d’homosexualité féminine.
Après avoir sollicité la philosophie, la linguistique et l’anthropologie, c’est le modèle mathématique (topologique) qui vient au premier plan. Cela va se spécifier par le passage à une logique « nodale » et la référence à la logique symbolique et culmine dans la nomination de l’objet proprement dit, soit le « mathème ». Ce terme va désigner a posteriori tout énoncé théorique consistant pour le savoir de l’inconscient.
La formalisation lacanienne prendra trois formes d’expres-sion successives : les schémas et graphes dans les années 1955-1960, les emprunts topologiques dans les années 1962-1972, les mathèmes, la théorie des discours et les formules de la sexuation — modèle qui culmine en 1971-1972.

1. La mathésis et ses outils : les schémas et les graphes
Au cœur du dispositif de transmission lacanien, qui combine parole et écriture (supra, p. 12), les schémas ont joué un rôle clé. Le graphe « n’est pas un espace réel mais quelque chose où peuvent se dessiner des homologies » (S V, 21 mai 1958). Ainsi dessine-t-il la « position des éléments et des relations sans lesquelles il n’y aurait pas de fonctionnement du discours » (S VI, 26 novembre 1958). On peut lire sur les schémas successifs le progrès de cette graphie, véritable « cinétique » des « états » de son écriture.
– Tout commence avec le schéma L, qui apparaît dans le Séminaire sur « La lettre volée » (E, 53) (1955).
Dans ce premier temps (1955), il s’agit de mettre en place les éléments de base, soit le double couple du sujet (S) — identifié (homophoniquement) au ça (Es) freudien — et du moi (a), du petit autre (á ì) et du grand Autre (A). Ce « schéma L » vaut donc comme matrice de la mathésis, croisement entre la ligne de la « relation imaginaire » (a-á ì) et celle du sujet à l’Autre (S-A) qui mérite le nom d’« inconscient ». Ce modèle s’accommode encore de l’intersubjectivité. Dès alors se déploie l’exigence quaternaire, essentielle en logique lacanienne : « Une structure quadripartite est depuis l’inconscient toujours exigible dans la construction d’une ordonnance subjective », énonce Lacan. Précisant : « Ce à quoi satisfont nos schémas didactiques » (KS, E, 774). Le « quadripode » A, m, a, S apparaît dès S I (29 juin 1955).
– Ce schéma va se préciser par le schéma R, introduit dans D’une question préliminaire à tout traitement possible de la psychose (1958) (E, 553), mais renvoyant au Séminaire III de 1955-1956.
Cette fois, les « ensembles » R, S, I sont situés, en sorte que l’on est passé à un point de vue structural. Le « ternaire symbolique » ( ’S) se trouve situé dans le coin droit en bas, dans le triangle IPM, soit en rapport au Nom du Père (P) comme lieu de l’Autre (A). Le « ternaire imaginaire » (J) se trouve situé dans le coin gauche en haut dans le triangle i, phi, m, soit l’identification du sujet au phallus imaginaire. Le réel (R) apparaît comme un « quadrangle », encadré par les deux triangles (imaginaire et symbolique) et qui les réunit. Figuration du sujet, en son articulation au spéculaire (moi idéal) et au symbolique (idéal du moi).
– Un tournant apparaît avec « le graphe du désir » (Subversion du sujet et dialectique du désir, 1960) (E, 808, 815, 817), renvoyant au Séminaire V, Les Formations de l’inconscient de 1958-1959.
Le sujet est spécifié comme sujet divisé ($), le moi comme « m » ; l’idéal du moi (I[A]) est distingué du moi idéal (i[a]). Ce schéma marque la rupture définitive avec le modèle de l’intersubjectivité, l’Autre n’étant plus sujet, mais lieu du code et trésor du signifiant — et situe le sujet d’une part au croisement de l’identification imaginaire et de l’identification symbolique, d’autre part dans son rapport structural à l’Autre — pulsion, désir et fantasme. C’est là la mise en forme du Che vuoi(supra, p. 69). On peut le lire sur les deux « étages » du graphe : au premier, la ligne s(A) — A qui relie le message à l’Autre et la ligne $ — I (A), entre sujet divisé et idéal du moi, qui marque la subjectivation du langage ; au second étage, la ligne $ ◊ D, le sujet divisé dans le rapport à la demande (d’amour) qui implique S( ), soit le rapport du sujet à l’Autre barré, enfin, $ ◊ a, soit la formule du fantasme.

2. La topologie (1)
Le recours à la topologie marque une mutation épistémologique déterminante du projet lacanien. À l’ère des graphes, succède l’écriture topologique, qui a le mérite décisif d’« amincir à l’extrême les données de l’imaginaire » (S X, 28 novembre 1962). Au point qu’il sera promulgué « que nul n’entre ici s’il n’est topologiste » (S XII, 3 février 1965).
Ce n’est pas un hasard si elle prend de l’ampleur au moment où deviennent patentes les limites de la référence au modèle linguistique, dans les années 1970 — quoique le Discours de Rome (1953) contienne déjà une allusion à la figure du tore : le diagnostic de « linguisterie » (supra, p. 44) s’assortit d’une « topologisation » accrue de la pensée-Lacan. C’est ce dont prend acte L’Etourdit (1972) où se trouve synthétisée la première topologie lacanienne.
Pourquoi Lacan recourt-il à cette discipline (dénommée en 1836 par Listing) ? Elle constitue l’« étude des aspects qualitatifs des formes ou des lois de connexion, de la position mutuelle et de l’ordre des points, droites, plans, surfaces, corps, ainsi que de leurs parties ou de leurs réunions, abstraction faite de leurs rapports de mesure et de grandeur »[45]. C’est l’étude des propriétés spatiales qualitatives — en contraste de la géométrie métrique : cette branche des mathématiques, en étudiant les propriétés géométriques qui se conservent par déformation continue, met l’accent sur les notions de limite et de voisinage. C’est pour Lacan une ressource supérieure à celle de la géométrie classique — quoiqu’il commence par se référer au tétraèdre au début du Séminaire (pour corréler l’amour, la haine et l’ignorance et la trilogie des dimensions imaginaire, symbolique, réel). La topologie fournit « une géométrie de caoutchouc », « une logique en caoutchouc » (S IV, 27 novembre 1957) ou encore une « logique élastique » (S IX, 28 mars 62). Comme le souligne Lacan, sa topologie « n’est pas théorie », mais mise en évidence des « coupures du discours », en tant qu’elles « modifient la structure qu’il accueille d’origine » (ÉT, AE, 478). Cela amène à repenser l’espace inconscient au-delà de la division dedans/dehors, puis à nouer les dimensions du réel, de l’imaginaire et du symbolique : « La topologie, n’est-ce pas ce n’espace où nous amène le discours mathématique… ? » (ÉT, AE, 472).
[45] J. Listing, Introduction à la topologie, 1847, rééd. Navarin, 1989.
– Le premier modèle topologique apparaît dans le Séminaire sur L’Identification, en 1962 (quoiqu’on en trouve des allusions dès 1954).
Le prototype en est le ruban ou bande de Möbius : celui-ci a pour particularité d’être une surface qui ne possède qu’une seule face et un seul bord — Lacan l’appelle avec humour « contre-bande » (ÉT, AE, 486). Sans doute est-ce l’objet topologique le plus apte à figurer la subversion que la géométrie topologique représente par rapport à la géométrie « métrique », dans la mesure où, contre tout bon sens spatial, l’endroit rejoint l’envers et l’intérieur communique avec l’extérieur.
Sous le regard lacanien, cette ceinture refermée après une demi-torsion est apte à figurer « l’inconscient » même, comme envers coprésent à son « endroit » conscient, donc à penser le sujet inconscient.
Deux autres objets sollicitent son intérêt : le tore et le cross-cap.
Le tore, figurable comme une chambre à air entourant un trou, est apte à figurer la demande, tandis que le trou central représente le désir — ce qui en fait une figure appropriée de la structure névrotique : d’où l’expression de « tore névrotique ». Corrélativement, l’interprétation analytique consisterait à transformer le tore — représentatif de l’impasse névrotique — en bande de Möbius en y introduisant la coupure.
Le cross-cap, représentant un plan projectif en sa partie supérieure, est particulièrement approprié à penser le rapport du sujet au fantasme et à l’objet a (placé à l’endroit de la « rondelle »).
Reste le problème : comment en faire un usage « figuratif » sans imaginariser la topologie, en se gardant de « ce qui lui donne fonction de Gestalt » ? (S XI).

3. La topologie (2) : le borroméisme
Le second modèle topologique apparaît avec l’introduction des « nœuds borroméens » en 1972.
Du « nœud borroméen » — trilogie de nœuds empruntant sa dénomination à la famille milanaise des Borromeo dont le blason était orné au xve siècle de trois anneaux entrelacés –, Lacan dira qu’il lui vient comme une bague au doigt — entendons qu’il est « providentiellement » approprié à penser la jointure de RSI. Comme si Lacan redorait les blasons de la psychanalyse avec ses nœuds ! En l’introduisant, Lacan se réfère en effet aux « armoiries des Borromée » (S XIX, 8 février 1972).
Au-delà des dimensions — « le symbolique, l’ imaginaire et le réel » –, le « borroméisme » permet de penser désormais un ensemble structural. Le nœud se présente en effet comme une série d’anneaux ou de « ronds » qui à la fois tiennent ensemble — c’est le principe du nouage — et dont chacun garde en quelque sorte son propre trou. C’est ce qui rend le trio solidaire : que l’on en coupe l’un (des trois), et les autres se défont. Réel, imaginaire et symbolique y sont représentés comme les trois anneaux reliés deux à deux, qui en conséquence ne s’enchaînent à aucun autre.
Corrélativement, objet a, jouissance phallique et jouissance de l’Autre deviennent « lisibles ». Le symptôme intervient comme le quatrième cercle qui fait tenir ces dimensions.
Le « sinthome », introduit en 1975 (supra, p. 93-94), a une signification topologique en quelque sorte surdéterminée.
« Psyché étendue, n’en sait rien. » L’un des derniers aphorismes de Freud (22 août 1938) donne l’épure de la question topique (GW, XVII, 152). De la topique freudienne à la topologie, n’y aurait-il qu’un pas à faire ? Cela n’est pas si simple. Comme le dit Lacan : « Cette topologie qui s’inscrit dans la géométrie projective et les surfaces de l’analysis situs, n’est pas à prendre comme il en est des modèles optiques chez Freud, au rang de la métaphore, mais bien pour représenter la structure elle-même » (S XV, compte rendu, 1966, in AE, 219). Il y a bien mathématisation de la représentation de l’« appareil psychique ».

4. Le mathème
Ce n’est pas un hasard si c’est au moment d’exposer « le savoir du psychanalyste » que Lacan annonce la naissance du mathème, en novembre 1971 — avant de le déployer dans L’Etourdit et le Séminaire XX. Cette fois, Lacan a dégoté le terme propre — en sorte que l’on peut désigner rétrospectivement et prospectivement comme « mathèmes » tous les « graphes » ou « formules ». Il est curieux de remarquer que le terme mathemata est employé par Alphonse Daudet (La Doulou). On pense à la mathesis universalis, réfractée par la singularité de l’objet inconscient. Lacan confère en quelque sorte à la psychanalyse son algèbre de Boole, algèbre logique. Coupure, du même coup, avec le « mythème ».
L’enjeu en est la transmissibilité : « Ce langage du pur mathème », voilà « ce qui est seul à pouvoir s’enseigner ». Cela suppose « la formalisation mathématique » que Lacan n’hésite pas désigner comme « notre but » et même « notre idéal », mais qui est au fond l’exigence minimale : « Seule elle est mathème, c’est-à-dire capable de se transmettre intégralement » (S XX, 22 octobre 1973) — donc de corriger les effets subjectifs de la parole.
Cela détermine la théorie des discours, où les termes se combinent aux positions (supra, p. 45-46). Les quatre éléments S1, signifiant-maître ; S2, savoir ; S/, sujet divisé et a, objet a sont corrélés aux places :
– D’où l’écriture des quatre discours :
Freud lui-même ne recourait-il pas à des petites lettres pour algébriser son modèle de l’appareil neuronal-psychique dans son Esquisse de psychologie scientifique — de même qu’il recourait à des « représentations graphiques » (graphische Darstellungen) pour visualiser ses topiques ? Mais Lacan en fait plus qu’un moyen, soit ce « pas à lire » qui soutient l’écriture formelle rigoureuse de l’inconscient.

5. L’« impossible » du « rapport sexuel » : les formules de sexuation
Entre 1966 et 1969, Lacan affirme qu’« il n’y a pas d’acte sexuel » : il le représente même comme « le grand secret de la psychanalyse » (S XIV, 12 avril 1967). Idée que l’on retrouve dans D’un autre à l’autre (5 mars 1969). Télévision parle de « ce ratage en quoi consiste la réussite de l’acte sexuel » (AE, 538).
Au début des années 1970, l’énoncé se radicalise comme : « Il n’y a pas de rapport sexuel » (S XVII). Autrement dit : « Il n’y a pas d’écriture possible du rapport sexuel » (S XVIII, 17 février 1971). Sauf à ajouter que : « Ce qui supplée au rapport sexuel, c’est précisément l’amour » (S XX, 16 janvier 1973).
Ce n’est pas un hasard si la notion de « mathème » apparaît dans le sillage de cette aporie, en novembre 1971. Car, paradoxalement, l’écriture psychanalytique se constitue à partir de ce réel qui ne cesse pas de(ne pas) s’écrire.
Les règles de cette écriture sont livrées par les « formules de la sexuation » :
Celles-ci s’étayent sur la logique frégéenne des « phrases à trous » et de la logique de l’exception. Le principe est qu’une affirmation universelle générale n’est possible que par une affirmation particulière négative : « Il existe au moins un auquel cette affirmation ne s’applique pas. » Façon de fonder l’idée que « l’exception confirme la règle » ou plutôt en est le rigoureux corrélat.
Or, cela s’applique exemplairement à la situation originaire décrite par Totem et Tabou. S’il y a (au moins) un, le père de la horde, excepté de la fonction phallique et de la castration, alors tous les autres, les hommes, y sont soumis. Côté femme, au contraire, point d’exception (le meurtre du père, les femmes n’y sont pas assujetties) — sauf à être gratifiées (quoique pas toutes…) de cette jouissance « supplémentaire » (et non « complémentaire ») qu’est la jouissance de l’Autre. Si cette logique est mobilisée, avec toute sa sophistication, c’est pour transcrire le « mythe scientifique » freudien du meurtre du père et lui donner son phrasé logique. En démythifiant la présentation freudienne, Lacan cherche à en épurer la fonction de vérité intrinsèque. Il confirme la vérité du récit freudien, lui-même radicalement démythifiant[46] tout en livrant l’écriture appropriée au formalisme mathématique.
[46] P.-L. Assoun, Freud et les sciences sociales, Armand Colin, 1993, 2e éd.2008, p. 69.
Lacan reprend la question là où Freud l’a laissée en affirmant que « la libido est masculine ». Mais « sans doute Freud s’arrête-t-il quand il a découvert le sens sexuel de la structure », tandis que « dans son œuvre on ne trouve que soupçon, il est vrai formulé, que du sexe le test ne tient qu’au fait du sens » et que « le sexe ne s’inscrit que d’un rapport » (AE, 553). C’est ce pas que franchit Lacan, sauf à confirmer le primat phallique, puisque l’un et l’autre sexes sont affiliés à ce foncteur de la jouissance.
Au même moment, la jaculation « Y’a d’l’Un » semble prendre dans la dernière mathésis une valeur incantatoire. « Qu’est-ce que veut dire “Y’a d’l’un” ? C’est “l’Un de chaque signifiant”, qui fait qu’à partir de quelque signifiant se lève un “essaim” et s’embraye une articulation signifiante. En fait, il s’agit de l’Un incarné dans “lalangue” », indécis entre le phonème, le mot, la phrase, voire toute la pensée, soit « le signifiant comme maître, à savoir en tant qu’il assure l’unité, l’unité du sujet avec le savoir » (S XX, 26 juin 1973). C’est là la pensée du monothéisme, non pas d’une unité arithmétique, mais de l’Un qui ne tolère nul autre (dieu), nul deux, à côté de Lui. Dimension de l’« unien » et de la « bifidité » de l’Un (père/maître) que Lacan dégage, depuis Parménide et les stoïciens, à partir d’une relecture de Frege et de Cantor (« transfinis »). « Y’a d’l’Un » signifie… qu’« il n’y en pas deux », donc pas de « rapport sexuel ».

6. La femme et l’Autre
Il est juste de terminer sur la question de la féminité. La formalisation fonde une alternative par cette jouissance de l’Autre, qui oblige à écrire L femme, avec la barre sur l’article défini.
Ce n’est pas un hasard si la question de la femme monte irrésistiblement au zénith de la pensée de Lacan. Dès 1958, la référence à la féminité permettait de penser la béance entre désir et demande, dans la dialectique de l’amour. À l’autre bout du trajet, l’impossible du rapport sexuel a pour corrélat l’inexistence de « La femme », les femmes n’existant que « une par une » (singula singulis).
À la « seule question laissée sans réponse par la psychanalyse », aux dires de Freud — « Que veut la femme ? »[47]. Lacan donne une forme de réponse. Entendons qu’il ne la laisse pas à l’état d’énigme, sauf à faire surgir « l’Autre à jamais en sa jouissance ». En suggérant d’« ajouter les Écrits de Jacques Lacan » aux « jaculations mystiques » (S XX, 20 février 1973), Lacan suggère son engagement final du côté de cette exploration de l’Autre jouissance.
[47] P.-L. Assoun, Freud et la Femme, Calmann-Lévy, 1983, Payot, 3e éd.1995.
– On peut se demander si Lacan ne place pas son lecteur, qui voudrait suivre son effort jusqu’au bout, devant une tâche herculéenne. Il doit s’exposer à un savoir de plus en plus abstrus, alors même que ce savoir est destiné à en faciliter l’intelligibilité. Mais dès lors qu’il a pris l’engagement du retour à Freud, s’impose l’impératif d’en réaliser la réécriture. Telle est donc cette œuvre qu’elle construit le lecteur pour qui elle deviendra lisible…

Conclusion. La « pensée-lacan » et ses enjeux
« Freud, incompris, fût-ce de lui-même… »
(RAD, AE, 407.)
On trouve à l’orée du « retour à Freud », sous la plume de Lacan, une formule de conviction : « Il n’y a pas de prise plus totale de la réalité humaine que celle qui est faite par l’expérience freudienne. »[48]. Telle est « l’idée toujours plus certaine » acquise par « le retour aux textes freudiens », annoncée dès 1953.
[48] J. Lacan, « Le symbolique, l’imaginaire et le réel », in Bulletin de l’Association freudienne, novembre 1982, p. 4.
« Que sais-je ? » Il devrait apparaître, au bout de ce trajet, que la question reprend chez Lacan sa portée, sauf à en déchiffrer, comme il se doit dans sa conception de l’Autre (p. 63 sq.), sa vraie formule dans la réponse : « Tu peux savoir. » La question « Que sais-je ? », ouïe en sa dimension inconsciente, porte en effet en elle non une vague perplexité ou une prudence sceptique, mais une angoisse : « Puis-je savoir ? », qui confronte à l’« interdit de penser ». C’est là la question cartésienne, celle qui, dans la Seconde Méditation métaphysique, va du « que sais-je ? » ou « d’où sais-je » (unde scio ?) au « je suis », « j’existe » (Ego sum, ego existo), une fois traversée l’hypothèse de l’Autre trompeur. On l’a vu, Lacan reconduit le sujet cartésien — sujet de la certitude — comme préalable du sujet de l’inconscient. Mais c’est lui aussi qui déclare, pour introduire ses Écrits en allemand : « La passion majeure chez l’être parlant… n’est pas l’amour, ni la haine, mais l’ignorance » (1973, AE, 558). Scotome dans l’œil de l’encyclopédisme, telle est la psychanalyse.
Toute question du sujet sur son savoir est en effet liée à son droit à savoir (et non du droit de savoir médiatique) : à la question « m’est-il permis de savoir… ma vérité inconsciente ? », le freudisme répond — « tu peux », sauf à affronter ta division comme « je ». Mieux : il est cette réponse. Lacan lui-même l’exprime au bout de son trajet en signifiant qu’il se « casse la tête contre un mur qu’il a inventé pour expliquer Freud » (S XXIV, 8 février 1977). L’essentiel est de placer la tête au bon endroit, celui du « mur du langage »…

Les effets de la « pensée-Lacan »
La traversée de la « pensée-Lacan » permet d’en récapituler les effets où s’accomplit le « retour à Freud ».
En réaction à la « psychologie du moi », fondée sur l’identité et l’adaptation, il s’agit de penser le moi, en sa dimension spéculaire-imaginaire, comme « fonction de méconnaissance » — ce qui revient à radicaliser l’introduction freudienne du narcissisme. Cela inscrit l’« anthropologie » lacanienne en rupture avec l’ego psychology comme exemplaire de l’illusion psychologiste. Illusion de l’autonomie, corrélée — paradoxe qui devrait être devenu une évidence — à une idéologie du contrôle et du maître. La psychologie du moi est doublement fautive, en ce qu’elle accrédite que la psychanalyse est une psychologie et en ce qu’elle donne du sujet un faux concept.
En réaction à l’idéologie de la communication, Lacan pose l’indexation du sujet à l’ordre du langage et du signifiant et, corrélativement, de l’Autre. La pointe de la parole n’est pas celle qui s’adresse de « moi » à « moi » — pas question de « s’intersubjectiver à qui mieux mieux » (S VIII, 16 novembre 1960).
En réaction à l’idéologie de la « relation d’objet » et l’« absurde harmonie du génital », Lacan situe la pointe du désir humain dans un objet manquant, cet objet « a » apte à emblématiser l’objet du manque.
Le point de son originalité (revendiquée) est, sur le versant du réel, l’objet a et, sur le versant du savoir, le mathème.
Ainsi, d’une part, Lacan ne cesse de mettre l’accent sur le manque, l’inconsistance, la division, le « barré » ; d’autre part, il met en avant l’objet avec un souci de rigueur. L’« objet a », l’ invention de Lacan (supra, p. 70) est ce qu’il pose, fût-ce comme « rien pointé » (supra, p. 75). La « science de l’objet a » rompt avec toute notion romantique d’un objet obscur du désir : elle ouvre la question de la psychanalyse comme science de ce qui manque à l’homme. Non que « le savoir sur l’objet a » soit « la science de la psychanalyse » : en fait, « cet objet a est à insérer… dans la division du sujet par où se structure très spécialement… le champ psychanalytique » (S V, E, 863). Ainsi : « Il n’y a pas de science de l’homme, parce que l’homme de la science n’existe pas, mais seulement son sujet » (E, 859).
Au bout de cette « relecture » de Freud, on trouve une revendication, sidérante de radicalité : « L’inconscient, donc, n’est pas de Freud, il faut bien que je le dise, il est de Lacan. »[49]. Sauf à préciser : « ça n’empêche pas que le champ, lui, soit freudien » — façon de signifier que c’est comme pensée structurale que s’accomplit « l’inconscient freudien ».
[49] J. Lacan, Ouverture de la section clinique, 5 janvier 1977, in Ornicar ?, n° 9p. 10.

Lacan, freudien ?
On peut oser se demander si somme toute l’ampleur de la relecture de Freud ne désaxe pas sciemment le freudisme pour l’accomplir. Ce ne serait pas le moindre paradoxe que cette entreprise, tout entière articulée autour du « champ freudien », en contienne un principe de subversion.
Un exemple l’illustre assez : la référence au complexe d’Œdipe, dont Freud fait l’un des articles majeurs qui justifient que l’on puisse se ranger au rang des psychanalystes[50] est fortement contrecarrée par Lacan, depuis ses premiers coups de boutoir jusqu’aux allusions sur l’« élucubration freudienne du complexe d’Œdipe » (ÉT, AE, 465), en passant par cette déclaration que « tout le schéma de l’œdipe est à critiquer » (MIN). En fait, le souci majeur de Lacan est de nettoyer l’idée de tout contenu et usage mythologiques, en le relayant par une structure quadripartite, imposée par la métaphore, soit l’Autre, l’autre, l’objet et le moi (vs sujet).
[50] S. Freud, « “Psychanalyse” et “théorie de la libido” », 1923, GW, XIII, 323 et notre commentaire, in Le freudisme, p. 12. sq
En contrepoint, on peut repérer certains énoncés critiques freudiens qui semblent s’appliquer par avance à Lacan. Ainsi quand Freud prévient — contre le jungisme — toute réduction de l’interdit de l’inceste œdipien à un « pour ainsi dire » symbolique où « la mère signifie l’inatteignable » et non comme objet interdit stricto sensu[51] (sexuel). Le propre de Lacan est en fait de réaffirmer la dimension du désir en lui donnant sa dimension structurale, tout en en déplaçant l’axe sur le désir énigmatique de la mère : en ce sens, « la mère a la clé » (S V, 29 janvier 1958).
[51] S. Freud, Pour une histoire du mouvement analytique, chap. iii, GW, X, 108.
Enfin, la métapsychologie perd son statut princeps chez Lacan, ainsi que le mode d’explication pulsionnelle, relayée qu’elle est par la théorie du signifiant et le mathème (supra, chap. x). Mais on a vu comment se légitime cette stratégie par laquelle Lacan « fait son miel » des apports métapsychologiques.

La « pensée-Lacan » et la pensée contemporaine
Lacan situe son originalité dans une sorte d’autodéfinition : « N’étant pas Freud (Roi ne suis), ni Dieu merci ! homme de lettres (prince ne daigne)… » (Introduction de Scilicet, 1968). C’est pourtant armé de Freud et faisant jouer sa « petite différence » que Lacan accompagne de très près les événements du monde intellectuel, en les virant au compte de la cause analytique, qui s’écrira avec une majuscule au seuil de sa mort, quitte à suggérer qu’à une telle Cause il faudrait un prophète…
Ainsi, dans les années 1950, l’impact de la linguistique donne lieu à la théorie du signifiant. Il mettra les choses au point en 1970 : « L’inconscient peut être, comme je le disais, la condition de la linguistique. Celle-ci n’en a pas pour autant sur lui la moindre prise » (RAD, AE, 410). Dans les années 1960, la grande querelle du sujet donne lieu à sa théorie du sujet de la science comme sujet forclos. Dans les années 1970, les termes « discours » et « savoir » remobilisés par Foucault (de L’Ordre du discours à L’Archéologie du savoir) trouvent écho et « riposte » dans l’élaboration d’une nouvelle théorie du (des) discours et du sujet supposé savoir.
Lacan a arraché la psychanalyse à sa défroque humaniste : le freudisme, a-t-il démontré en son propre champ, n’est pas un humanisme — c’est pourquoi son chantier a jouxté celui du marxisme antihumaniste (Althusser) et l’« archéologie du savoir » (Foucault), plaçant le « retour à Freud » dans la condition contemporaine du « retour à Marx » et du « retour à Nietzsche », tout en se démarquant vigoureusement du « conflit des interprétations » (Ricœur)[52].
[52] P.-L. Assoun, Marx, Nietzsche, Freud, in Encyclopédie philosophique universelle, II : L’univers philosophique, Puf, 1989, p. 731-739.
Cela permet d’assumer une position intempestive : contre le déchaînement de l’imaginaire et du comportemental, il s’agit de ramener la psychanalyse dans l’axe de la fonction de vérité du désir. Mais du même mouvement, contre les détracteurs du sujet, Lacan le réintroduit comme fonction incontournable, sauf à y installer une division centrale.
Freud, dans sa parabole célèbre, situe le sujet inconscient dans l’après-coup de la révolution copernico-darwinienne, la psychanalyse rappelant que l’homme, après avoir perdu sa position « géocentrique » et « biocentrique », se trouve destitué par la psychanalyse en sa propre psyché, sa conscience étant devenue un satellite de l’inconscient [53]. Lacan, lui, n’estime pas que, après cette révolution cosmo-biologique, l’homme se sente moins « au-dessus du panier » : il acquiert au contraire une présomption imaginaire, que la croyance humaniste en l’autonomie vient couronner. Il renchérit donc sur la destitution et réexamine le rapport entre savoir et vérité.
[53] S. Freud, Une difficulté de la psychanalyse ; cf. notre Introduction à l’épistémologie freudienne, Payot, 2e éd.1990.
Corrélativement, l’un des effets de la pensée-Lacan est de fonctionner comme « échangeur » de très large spectre entre psychiatrie et littérature (de Clérambault au surréalisme), entre philosophie et science, entre linguistique et anthropologie, entre mathématiques et logique, moins comme « transdisciplinarité » que comme effet projecteur multiple de l’inconscient (freudien). Enfin, si l’engagement freudien touche à la question du lien social, dans la mesure où le sujet de l’inconscient est proprement le sujet du collectif, Lacan introduit une logique du collectif.

Lacan et l’avenir de la psychanalyse
La psychanalyse a-t-elle un avenir ? Lacan pose cette question avec une radicalité désarçonnante, dans la mesure même où sa pensée constitue un engagement en faveur de sa valeur de vérité : « Vous verrez qu’on guérira l’humanité de la psychanalyse. À force de le noyer dans le sens, dans le sens religieux bien entendu, on arrivera à annuler ce symptôme. » Entendons aussi ce symptôme vivant qu’est l’analyste : « Il est là comme un symptôme et il ne peut durer qu’au titre du symptôme » (Conférence au Centre culturel français de Rome, 29 octobre 1974, in Lettres de l’École, no XVI). Le retour en force des critiques relativistes — avec l’essor des techniques de suggestion, de comportement, cognitives — et la dissolution de toute étiologie (DSM)[54] montrent l’importance d’une réarticulation de la psychanalyse au sujet de la science et à une fonction critique de vérité.
[54] Sur le Manuel statistique et diagnostique des troubles mentaux, cf. notre Introduction à la métapsychologie freudienne, op. cit., conclusion.
Lacan reconduit la violence du geste freudien, celle qui se signifie dans le mot de Freud à Jung quand, invités en 1909 à la Clark University, ils arrivèrent en vue du port de New York, face à la célèbre statue éclairant l’univers : « Ils ne savent pas que nous leur apportons la peste » (CF, E, 403). En rapportant cette anecdote qu’il dit tenir de Jung en personne, au début de la conférence historique faite à Vienne en 1955, Lacan place sa propre entreprise sous l’égide de la répétition de ce geste : ne s’agit-il pas pour lui-même de réintroduire la peste, contre « le plus corrupteur des conforts, le confort intellectuel » ? Ainsi réaborde-t-il, un demi-siècle après Freud, le Nouveau Monde, comme une menace prometteuse… Il intervient par le constat que « les traumatismes énigmatiques de la découverte freudienne ne sont plus que des envies rentrées » (SSDDIF, E, 811) et se porte candidat à réactiver le traumatisme fécond de « la découverte freudienne »[55] – quitte à déclarer in fine : « Je parle sans le moindre espoir — de me faire entendre notamment » (Lettre de dissolution, 1980, AE, 317).
[55] P.-L. Assoun, Psychanalyse, Puf, 2e éd.« Quadrige », 2007, p. 97 sq.
Freud avait à la fois souligné les résistances contre la psychanalyse et l’avenir de l’illusion religieuse, Lacan prédit un bel avenir à cette illusion et semble pessimiste quant à la possibilité de contrer ce besoin de sens. Mais précisément, l’enjeu du « lacanisme » est de conforter cette force de résistance du réel du symptôme et de son effet de vérité à l’illusion du sens et à sa puissance imaginaire.
Or, cela renvoie aux figures de la vérité et du dire.

Science, vérité et semblant
La question du savoir reste essentielle chez Lacan, du « sujet supposé savoir » au « mathème », qui pose le savoir en sa radicalité littérale. En 1964, Lacan articule son « projet radical » autour de « la question » qui va de « la psychanalyse est-elle une science ? » à « qu’est-ce qu’une science qui inclut la psychanalyse ? » (PCP, E, 187). Il exige que « sa déontologie dans la science lui fasse sentir qu’elle est responsable de la présence de l’inconscient en ce champ » (PI, E, 833). Sachant que « la science est une idéologie de la suppression du sujet » (RAD, AE, 437).
Corrélativement, Lacan réintroduit la fonction de vérité de l’inconscient, ce qui donne une résonance apodictique, voire dogmatique à son dire. « Moi la vérité, je parle » ou encore : « La vérité a dit : “Je parle”. » Ces formules chocs (CF, E, 409, 413) ne renvoient à nulle présomption paranoïaque, mais à l’enracinement de la parole dans la vérité du sujet : le symptôme a pour cause la vérité. Sauf à préciser que la vérité a « structure de fiction ». Celle-ci est corrélée à la division du sujet. En fait, Freud aura fait bouger « le joint entre vérité et savoir » (SSDDIF, E, 802). Lacan ne rechigne pas à s’identifier à Spinoza en déclarant s’être « voué à la réforme de l’entendement » de l’acte analytique (PRE, 1967, AE, 346), afin de « dénouer l’arrêt de la pensée psychanalytique » (AE, 348). Mais ce n’est pas un hasard si, dans sa dernière période, Lacan promeut l’adjectif « semblant » en substantif (S XIII, 13 janvier 1971), en évoquant « un discours qui ne serait pas du semblant » — l’acmè de son usage se situant en juin 1972 (S XIX). Façon de rappeler que « rien ne cache autant que ce qui dévoile, Alétheia = Verborgenheit » (ÉT, AE, 451). Freud est ici exemplaire, d’avoir assumé le rôle d’Actéon, déchaînant derrière lui les chiens de la vérité, Diane inflexible (CF, E, 436).

L’éthique du langage : Logos et Tuchè
« Je persévère », lançait Lacan peu avant sa mort. Ultime jeu de mots sur le nom du père (sévère). « Je suis en retard sur chaque chose que je dois développer avant de disparaître… », disait Lacan en 1966 (symposium de Baltimore) — ce qui permet d’entendre son soulagement de la mort qui le rendra « Autre enfin »… La question est ce qui reste vif de l’avenir de son « message », terme qu’il faut redécouvrir, au-delà de son usage galvaudé. En contraste de l’impératif wittgensteinien du « se taire » sur ce qu’on ne peut dire[56]. Lacan relance le dire, conformément au sapere aude freudien, au nom de l’« éthique du Bien-dire » (TÉL, p. 65) — sans méconnaître l’impératif du « mi dire », sachant que « notre langage ne saurait dire le vrai sur le vrai, puisque la vérité se fonde de ce qu’elle parle » (SV, 867-868).
[56] P.-L. Assoun, Freud et Wittgenstein, Puf, « Quadrige », 2e éd. 1996.
Au « désir, passion inutile » de Sartre (SSDDIF, E, 812), Lacan oppose le désir comme soutenu par « la passion du signifiant » (E, 688). Il aura rappelé de façon indélébile que « la psychanalyse n’est plus rien, dès lors qu’elle oublie que sa responsabilité première est à l’endroit du langage » (SAC, E, 721). En rappelant que « c’est en tant qu’Autre qu’il (le sujet) désire », il aura mesuré « la véritable portée de la passion humaine » (SSDDIF, E, 814).
Freud disait ne reconnaître que deux divinités — Logos et Anankè — ce dont nous avons montré toute la signification pour « l’entendement freudien »[57]. Lacan reconduit, somme toute, cette profession de foi — sauf à entendre par Logos rien moins que le Verbe, articulé il est vrai à la science et à la « raison freudienne » — et à spécifier l’Anankè en Tuchè (supra, p. 57), soit la figure du réel. Écho au désir de Freud, dont l’analyste reste « mordu » : se « rapprocher du mystérieux réel existant hors de nous »[58].
[57] P.-L. Assoun, L’entendement freudien, Logos et Anankè, Gallimard, 1984.
[58] S. Freud, « Lettre à Oskar Pfister, du 7 février 1930 », in S. Freud, Correspondance avec le pasteur Pfister, Gallimard, p. 191.

Bibliographie
La bibliographie de J. Lacan se trouve restituée supra, p. 26-28.
Se trouvent mentionnées, dans cette bibliographie sélective, les études qui se sont attachées à l’exploration systématique d’une dimension fondamentale de la contribution lacanienne ou qui en embrassent la dynamique d’ensemble.
Allouch Jean, Freud, et puis Lacan, EPRL, 1993.
Andrès Mireille, Lacan et la question du métalangage, Érès, « Point Hors Ligne », 1987.
Baas Bernard, Le Désir pur, Louvain, Éd. Peeters, 1992.
Braunstein Nestor, La Jouissance, Érès, « Point Hors Ligne », 1992.
Charraud Nathalie, Lacan et les Mathématiques, Anthropos, 1997.
Cottet Serge, Freud et le désir de l’analyste, Le Seuil/Navarin, 1996.
Dor Joël, Introduction à la lecture de Lacan, Denoël, 2 vol, 1985, 1992.
Dor Joël, Nouvelle bibliographie des travaux de Jacques Lacan, EPEL, 1994.
Henrion Jean-Louis, La Cause du désir. L’agalma de Platon à Lacan, Érès, « Point Hors Ligne », 1993.
Julien Philippe, Pour lire Jacques Lacan, EPEL/Le Seuil, 1990.
Juranville Alain, Lacan et la Philosophie, 1984, Puf.
Le Gaufey Guy, Le Lasso spéculaire, EPEL, 1997.
Milner Jean-Claude, L’Œuvre claire, Le Seuil, 1995.
Nasio Juan David, Les Yeux de Laure. Le concept de l’objet a dans la théorie de J. Lacan, Aubier, 1987.
Porge Erik, Les Noms du père chez Jacques Lacan, Érès, 1997.
Porge Erik, Jacques Lacan, un psychanalyste. Parcours d’un enseignement, Érès, 2000.
Roudinesco Élisabeth, Fayard, Jacques Lacan. Esquisse d’une vie, histoire d’un système de pensée, 1993.
Vanier Alain, Lacan, Les Belles Lettres, 1998.
Zafiropoulos Markos, Lacan et les sciences sociales, Puf, 2001.
Bibliographie
138
137
0